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这 篇 小 说 很 有 趣 ， 在 翻译 攻 些 情节 时 总 恕 不 住 哑 然 失 灾 ， 幽 默 旋 谐 
的 语言 中 也 包含 了 一 些 人 生 哲 理 。 读 这 本 小 说 时 ， 也 可 以 说 是 在 故事 中 
看 人 ， 在 小 说 中 看 生活 。 虽 然 小 说 中 讲述 的 是 发 生 在 许久 之 前 的 故事 ， 
但 类 似 的 故事 在 我 们 生活 中 也 时 时 上 演 。 


因为 爱情 是 人 们 生活 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 ， 主 人 公 西 蒙 叔 叔 串 上 了 
一 种 重 返 青春 ， 上 自己 却 不 知道 的 一 种 精神 失常 症 。 由 此 ， 引 发 了 一 系列 
的 名 人 轶 事 ， 最 终 在 杀 朋 好 友 的 帮助 下 ， 他 终于 找到 目 我 。 而 治 好 他 的 
病 的 民 方 ， 是 他 结 了 婚 ， 这 才 终 于 结束 了 他 的 青春 幻想 症 。 


细 细 想 之 ， 这 个 故事 与 心理 学 家 对 于 自我 、 本 我 和 超 我 的 人 格 结构 
理论 有 关联 。 本 我 是 人 类 的 基本 需求 ， 如 饥 、 渔 、 性 三 者 均 属 之 。 本 我 
中 之 需求 产生 时 ， 个 体 要 求 立即 满足 ， 故 而 从 文 配 人 性 的 原则 言 ， 文 配 
本 我 的 是 快乐 原则 。 自 我 是 在 现实 环境 中 由 本 我 分 化 化 及 展 而 产生 ， 如 
不 能 满足 ， 束 必须 迁就 现实 的 限制 ， 并 学 习 到 如 何在 现实 中 获得 需求 的 
满足 ， 遵 循 的 是 现实 原则 。 超 我 是 由 于 个 体 在 生活 中 ， 接 受 社 会 文化 道 
德 规范 的 教养 而 形成 的 。 超 我 有 两 个 重要 部 分 : 一 为 目 我 理想 ， 是 要 求 
自己 行为 符合 自己 理想 的 标准 : 二 为 良心 ， 是 规定 自己 行为 免 于 犯错 的 
限制 。 文 配 超 我 的 是 完美 原则 。 


小 资中 的 西 驼 上 扳 叔 的 病症 无 疑 ， 是 因为 目 我 、 本 我 和 超 我 三 者 的 失 
调 。 通 常情 况 下 ， 三 者 处 于 协调 和 平衡 状态 ， 从 而 保证 人 格 的 正常 发 
展 。 如 果 失 调 ， 就 会 产生 心理 障碍 。 


正 像 西 蒙 扳 叔 年 轻 时 因为 在 爱情 中 经 历 了 不 愉快 的 事情 ， 从 此 改 头 
换 面 ， 阻 沛 了 他 的 青春 弥 想 以 及 感情 发 展 ， 实 质 上 是 阻 沛 了 本 我 对 性 的 


需求 ， 违 背 了 自我 原则 。 发 现 自 己 病症 后 ， 极 力 寻 求解 决 办 法 ， 做 好 安 
排 以 使 公司 正常 运转 ， 这 是 为 了 迁就 现实 的 限制 ， 遵 循 目 我 原则 。 之 后 
多 年 里 ， 作 为 一 名 位 高 权重 的 律师 ， 他 墨守成规 。 鉴 于 他 的 社会 地 位 ， 

他 闫 基业 业 ， 成 为 伦敦 最 有 声望 的 律师 ， 实 质 上 和 古 要求 目 己 行为 符合 目 
己 理想 的 标准 ， 遵 循 了 超 我 原则 。 对 于 女性 ， 他 看 都 不 看 一 眼 ， 这 种 状 
态 积累 到 中 年 时 代 ， 终 于 爆发 ， 重 返青 春 。 因 此 ， 有 趣 的 故事 就 此 产 

生 ， 退 求 年 轻 姑 尹 、 选 酒吧 、 轩 赌 场 甚 至 为 了 好 玩 去 “ 偷 猛 "， 这 些 都 是 
为 了 满足 本 我 的 需求 ， 让 自己 开心 快乐 。 


故事 最 后 ， 西 绽 病 症 消 失 ， 没 有 再 犯 ,， 是 因为 结婚 使 他 本 我 、 目 我 
和 超 我 这 三 层 人 格 发 展 处 于 了 一 种 平衡 协调 状态 。 故 事 很 有 趣 ， 其 实生 
活 中 也 会 有 不 少 这 样 的 例子 ， 虽 然 表 现 不 同 ， 但 本 质 无 异 。 也 希望 这 部 
小 说 ， 在 读者 朋友 读 的 过 程 中 ， 能 给 大 家 市 来 片刻 的 欢 愉 或 能 引 您 沉 
思 ， 我 都 已 经 心 满 意 


翻译 这 本 书 时 ， 也 让 我 对 “我 "这 个 词 有 了 重新 认识 ， 感 觉 一 本 译文 
就 像 不 是 杀生 ， 但 是 是 由 目 己 杀 手 养 大 的 孩子 ， 拓 为 不 易 。 个 中 滋味 ， 
不 再 资 述 。 翻 译 的 过 程 很 充实 ， 也 祝愿 大 家 能 天 天 开心 、 冉 体 健康 ， 水 
葆 青春 ! 译文 不 足 之 处 ， 欢 迎 批评 指正 ， 再 次 敬 谢 。 


译 者 : 常 培 丽 
2017 年 12 月 23 日 


第 一 章 
西蒙 


查尔斯 国王 大 街 位 于 威 斯 敏 斯 特 。 当 你 拐 个 弯 ， 发 现 自 己 身 处 查 尔 
斯 街 时 ， 束 如 同 转弯 进入 到 了 一 段 历史 之 中 。 弥 漫 于 街道 的 廉价 商品 的 
叫卖 声 ， 消 失 于 耳 际 的 哈 哗 声 ， 还 有 精致 舒适 且 年 代 久 远 的 红 砖 房屋 ， 
沉 章 在 马云 和 和 邹 气 的 幕布 里 ， 使 你 身 临 其 境 。 这 些 都 告诉 你 安妮 女王 仍 
然 在 世 ， 轿 夫 们 抬 着 厢 式 轿子 穿行 于 街 的 画面 使 你 人 忍 俊 不 茶 ， 一 下 子 把 
你 从 所 处 的 时 代 带 入 二 十 世纪 里 来 。 


西蒙 :佩带 格 鲁 住 在 十 二 号 街 ， 他 的 父 杀 、 祖 父 和 曾祖 父 都 落户 于 
此 一 一 他 们 全 都 是 律师 。 他 们 受 人 繁重 ， 扎 根 于 法 院 ， 与 其 说 这 是 一 个 
律师 之 家 ， 倒 不 如 说 是 一 个 小 型 的 英国 机 构 。 提 起 他 们 ， 首 先 你 能 想到 
的 不 是 与 假 蒂 格 鲁 相关 的 琐 侠 诉讼 案件 ， 而 是 西村 或 他 的 任何 一 个 移 理 
都 西装 革履 地 为 被告 辩护 或 反对 和 被告， 不 管 是 在 弗 利 特 街 《位 于 伦敦 市 
中 心 的 一 条 街道 ， 曾 是 全 国 性 大 报社 所 在 地 。) 还 是 在 乡村 的 僻 壤 之 地 
或 警 局 里 都 是 如 此 ;他 们 是 以 前 的 家 许 律 师 ， 他 们 处 理 相当 一 部 分 英国 
家 许 的 案件 一 一 奖 据 箱 里 塞 满 的 文件 和 秘密 让 人 不 寒 而 村 。 


对 公众 来 说 ， 这 个 伟大 而 有 权势 的 公司 几乎 是 默默 无 图 的 。 佩 带 格 
鲁 一 家 扼杀 了 大 量 小 说 的 创作 途径 ， 不 给 循 循 善 问 者 提供 素材 ， 掩 上 乱 了 
无 数 上 层 社 会 令 人 和 慰 情 的 莫 剧 ， 在 夜 深 入 静 时 将 它们 深 埋 于 世 。 这 个 小 
凋 不 恢 的 老 商 行 轨 厦 它 的 轻便 马车 静 静 罕 梭 于 乔治 统治 的 地 区 ， 由 默 斯 
顿时 代 和 仍 拒 绝 雇佣 打字 员 的 爱德华 ` 雷 死 斯 时 代 。 


西蒙 ， 经 营 着 这 个 公司 ， 既 没有 结婚 也 没有 杀人 相伴 左右 ， 在 这 个 
故事 发 生 时 已 有 六 十 岁 一 一 一 个 干净 利落 ， 目 光 炯 烟 的 老 派 男 人 。 他 沉 


着 稳重 ， 爱 喝酒 ， 是 雅典 娜 俱乐部 《雅典 娜 俱乐部 是 伦敦 的 一 个 私人 会 
员 俱 乐 部 ， 成 立 于 1824 年 。 这 个 俱乐部 主要 是 为 在 科学 、 工 程 、 文 学 或 
艺术 等 领域 的 杰出 人 才 而 设立 ， 加 入 这 个 俱乐部 有 非常 严格 的 限制 ， 每 
年 能 加 入 这 个 俱乐部 的 人 数 不 超 过 九 人 。) 成 员 之 一 。 你 决 不 会 想到 ， 
这 样 一 个 充满 了 半 恶 魔 、 半 天 使 的 生活 乐趣 的 老 古董 ， 况 会 干 出 年 轻 人 
的 欧 唐 事 。 


同样 地 ， 西 蒙 也 曾 元 唐 过 。 在 二 十 一 二 的 年 纪 ， 他 精力 充沛 地 在 镇 
上 晃 沪 ， 在 伊 万 斯 的 晚饭 室 里 游荡 ， 狗 狂 地 爱 上 一 个 女 演员 ， 孚 受 着 年 
轻 人 只 有 在 华丽 的 、 令 人 眩晕 的 、 迷 幻 的 青春 之 乡 才 能 享受 的 生活 。 


那 时 ， 驰 戏 在 二 轮 双 座 小 马车 上 何等 快活 ! 新 球衣 服 、 个 性 衬衫 ， 
帝 上 一 份 好 心情 ， 约 上 梦 几 以 求 的 女 沉 员 ， 一 切 都 是 那么 完美 。 然 而 ， 
有 一 天 ， 他 的 女 演员 原来 是 一 个 演员 其 矣 了 他 ) 。 第 二 天 晚上 他 走出 
可 可 树 〈 地 名 ) 时 ， 残 欠 下 了 一 干 瑞 镑 的 赌 价 ， 无 力 偿还 。 之 后 ， 他 答 
应 父亲 他 会 改过 目 新 ， 父 杀 丛 他 还 了 赌 债 ， 他 也 遵守 了 他 的 诺言 。 但 是 
他 的 青春 封闭 了 ， 他 的 光亮 消失 了 。 他 踏 上 了 一 个 新 的 征程 ， 成 为 一 位 
吴 后 高 位 却 忱 司 嘉 欢 、 年 近 六 十 仍 扳 身 一 人 的 富有 律师 一 一 受 人 敬重 ， 
非常 地 受 人 和 敬重。 实际 上 ， 与 其 说 这 是 一 个 男人 ， 倒 不 如 说 这 是 一 家 公 
司 。 而 青春 时 代 仍 给 他 留 下 了 一 大 笔 遗 产 ， 他 的 聪明 才智 仍 未 消减 ， 谈 
及 目 己 时 仍 会 付 夸 其 谈 ， 空 话 连篇 一 一 就 像 在 夏 会 上 那样 。 


刀 A 一 二 二 


> 
马 德 


马 德 ， 是 西蒙 的 杂 役 、 管 家 和 琐事 画 仆 。 马 德 刚 过 六 十 五 少 ; 他 在 
佩带 格 鲁 家 做 事 已 丝 有 四 十 五 年 了 ， 可 以 说 ， 是 和 西蒙 一 起 生活 ， 一 起 
长 大 的 。 在 过 去 的 二 十 年 里 ， 每 天 早上 ， 马 德 为 主人 端 条 送水 ， 然 后 拉 
起 百叶 窗 ， 为 他 准备 衣物 一 一 数 来 也 有 七 千 次 左右 了 ， 在 节假日 或 生病 
的 时 候 可 以 休息 。 他 上 了 年 纪 ， 面 容 整洁 ， 浑 圆 屑 膀 ， 像 是 久 经 使 用 后 
变 迟 钝 的 器 具 ， 做 事变 得 慢 否 否 的 ;他 只 在 客人 和 其 他 佣 人 面前 对 西 
蒙 毕 恭 毕 敬 ”， 私 下 里 对 日 常事 务 坦率 直言 ， 有 种 夫妻 间 不 经 意 时 才 会 
有 的 坦率 。 


六 月 三 日 早晨 ， 马 德 拉 起 主人 卧室 里 的 百叶 窗 ， 摆 好 主人 的 识 子 和 
刊 脸 用 具 ， 出 去 后 不 一 会 儿 又 带 着 刷 好 又 好 的 衣服 回来 了 ， 还 有 一 饶 放 
在 洗手 架 上 的 剃 须 水 。 


“这 件 旧 大 衣 您 再 继续 罕 下 去 袖子 都 不 行 了 ，” 马 德 一 边 咕 咏 ， 一 边 
把 东西 放 到 椅子 上 。“ 都 穿 了 有 一 年 半 了 ; 左 胸 膊 肘 那儿 磨 得 历 害 一 一 
定 是 在 果子 上 磨 成 了 这 样 。” 

“我 来 看 看 。” 西 蒙 说 。 

他 很 清楚 马 德 话 里 的 意思 ， 但 是 对 他 来 说 ， 拜 访 裁 终 和 去 看 才 医 一 
样 ， 令 人 头疼 。 新 衣服 实在 令 人 讨厌 ， 要 伦 两 个 星期 ， 他 才能 适应 一 件 
新 大 衣 。 说 到 衣衫 窒 裕 ， 那 义 怎 么 样 ， 一 种 体面 的 衣衫 窒 补 是 他 个 性 的 
一 部 分 ， 也 或 许 这 是 他 生活 的 矣 做， 但 至 少 他 有 衣衫 袜 寝 的 实力 。 


马 德 离开 后 ， 西 蒙 开始 起 床 晒 洗 。 他 在 一 个 锡 制 浴缸 洗 注 一 一 一 个 
维多利亚 式 的 锡 制 浴 遇 ， 然 后 从 一 个 装 有 七 个 闲 须 刃 的 盒子 里 ， 取 出 其 
中 一 个 开始 刮 胡子 ， 每 个 剃 须 刀 上 都 有 星期 几 的 标号 。 


这 把 剃 须 刀 带 有 “星期 二 ”的 标号 。 


小 心 器 器 地 把 “星期 二 ” 擦 干 ， 把 它 放 回 “ 星 期 一 * 和 “星期 三 ”之 间 ， 
仔细 而 精确 地 盖 好 盒子 ， 这 是 西蒙 的 一 叶 作 风 ， 穿 好 衣服 ， 稍 窗外 望 去 
看 看 今天 天 气 怎么 样 。 


透 过 对 面 房子 屋顶 颖 见 一 片 户 监 色 的 天 空 ， 这 也 让 他 提 不 起 兴致 。 
然后 ， 给 手表 上 紧 发 条 ， 他 下 楼 来 到 往 姆 斯 餐厅 ， 在 这 儿 ， 泡 好 的 茶 、 
烤 好 的 面包 和 炸 得 踊 跑 啊 的 培根 ， 还 有 铺 好 的 《时 报 》 都 在 等 着 他 。 


九 点 五 十 分 ， 马 德 打 开 大 厅 门 ， 确 保 马 车 已 在 门口 候 着 ， 提 醒 主人 
该 走 了 ， 帮 他 穿 上 大 衣 一 一 一 件 轻 便 的 夏季 大 衣 一 一 然后 把 马车 门 关 
上 5 


十 点 多 点 儿 ， 西 蒙 到 达 律 师 事务 所 ， 进 入 他 的 办 公 室 。 


秘书 主任 布 明 洛 也 刚 到 ， 西 蒙 绷 他 点 点 头 ， 就 走 进 了 目 己 的 专用 房 
间 。 这 儿 放 置 着 他 的 信件 ， 挂 好 帽子 和 大 衣 ， 他 束 开 始 看 手工 作 了。 


他 读 了 一 封 义 一 封 信 ， 然 后 用 大 理 石 压 尺 把 它们 按 顺 序 放 好 ， 看 他 
认真 工作 的 模样 也 是 一 番 景 象 。 人 们 可 能 会 幻想 自己 在 看 劳 ( 劳 伦 斯 的 
中 世纪 了 昵称) 在 认真 工作 ， 隐 授 于 世 ， 身 着 朴 素 长 袍 。 他 不 需要 眼镜 
一 一 他 的 眼睛 仍然 是 年 轻 人 的 视力 。 


看 完 信 ， 他 打 电 话 给 他 的 速记 员 ， 开 始 口述 信件 的 回复 ， 偶 尔 会 叫 
布朗 洛 来 商议 细节 ; 然后 ， 公 务 处 理 完 ， 就 剩 下 他 一 个 人 。 他 坐 下 休息 
一 会 儿 ， 便 向 后 靠 在 椅子 上 ， 拿 起 介子 上 的 折合 式 小 思 开 始 修 芍 指甲 。 
正午 十 二 扩 钟 ， 史 一 杯 布朗 雪 利 陈 年 老酒 已 经 成 为 他 的 习惯 。 这 是 这 个 


公司 的 惯例 ， 安 德 鲁 :佩带 格 鲁 在 世 时 ， 每 天 也 做 同样 的 事情 ， 并 把 这 
个 习惯 传 给 7 了 儿子。 如果 恰 着 关系 好 的 客户 也 在 场 ， 束 会 邀请 客户 也 来 
一 杯 ， 酒 和 两 个 酒杯 就 锁 在 房间 角落 的 一 个 保险 箱 里 。 我 的 天 哪 ! 设想 
一 下 ， 在 你 的 现代 律师 事务 所 的 保险 柜 里 放 瓶 葡萄 酒 ， 律 师 对 一 个 客户 
说 :“ 来 一 杯 ”! 然而 ， 鉴 酒 师 都 赞 不 绝口 的 绿 封条 雪 利 酒 ， 与 保险 柜 ， 
房间 的 氛围 和 西蒙 这 样 的 人 物 一 起 ， 就 像 古 各 个 部 件 组 成 了 一 个 完整 的 
托 比 酒杯 ， 有 斥 特 别 却 又 浑然 一 体 。 


壁炉 架 上 的 旧 银 面 钟 ， 己 指向 正午 时 分 ， 口齿 不 消 地 报 了 时 ， 西 壹 
也 从 他 的 遐想 中 惊醒 。 起 号， 从 口袋 里 掏 出 一 串 钥 是 去 开 保险 箱 。 


然后 他 站 在 那里 往 里 面 看 。 
保险 箱 里 放 了 两 个 文件 箱 ， 一 个 压 着 一 个 ， 登 放 在 铁 板 上 ， 这 种 铁 


板 既 能 防火 又 能 防盗 。 箱 子 旁 边 放 了 一 憩 雪 利 酒 、 两 个 雕花 玻璃 酒杯 ， 
在 箱子 上 面 有 一 个 黑色 皮 钱 包 。 


西蒙 双眼 盯 痢 钱包 一 动不动 ， 这 东西 似乎 牢 牢 地 迷 住 了 他 ;有 人 也 
许 会 认为 ， 他 正 欣 迷 心 守 地 凝视 着 一 条 歇 曲 的 蛇 ， 被 蛇 恶 秦山 的 钻石 眼 
青 牢 牢 锁 住 。 他 上 一 次 锁 上 保险 箱 时 ， 钱 包 还 不 在 那儿 。 除 了 文件 箱 、 
酒 瓶 、 酒 杯 外 ， 保 险 箱 里 什么 都 没有 ， 并 且 这 个 保险 箱 只 有 两 把 钥 古 ， 
一 把 在 银行 ， 一 把 在 他 的 口袋 里 。 欣 伯 银 行 的 经 理 ， 是 一 个 有 络 腮 胡子 
的 秃头 大 部 ， 即 使 他 有 办 法 接近 保险 箱 ， 也 不 可 能 是 这 个 小 把 戏 的 始 作 
俑 者 ， 因 为 他 无 法 拿 到 银行 那个 保险 箱 的 钥匙 。 银 行 里 的 那 把 钥匙 被 锁 
在 佩带 格 鲁 私 人 文件 箱 里 ， 而 佩带 格 鲁 私 人 文件 箱 的 钥匙 现在 就 挂 在 这 
个 保险 箱 的 钥匙 串 上 。 


这 个 锁 是 不 可 能 被 别人 打开 的 。 


然而 ， 看 到 这 个 钱包 ， 西 蒙 脸 上 的 表情 ， 与 其 说 是 惊讶 ， 倒 不 如 说 
是 慰 恕 。 这 事 儿 真是 令 人 毛骨悚然 。 


然后 ， 他 把 钱包 拿 出 来 ， 放 到 桌子 上 ， 打 开 它 。 


里 面 是 现金 钞票 ， 清 亮 、 轩 新 、 清 脆 的 英格兰 纸币 ; 但是， 并 没有 
在 西蒙 脸 上 看 到 普通 人 在 发 现 一 大 笔 意 外 之 财 时 的 狂喜 之 情 ， 除 非 一 滴 
滴 汗 珠 是 喜悦 的 象征 。 他 转 吴 拿 起 雪 利 酒 ， 骆 拌 着 ， 倒 了 满 满 两 杯 ， 一 
饮 而 尽 ， 然 后 他 又 转 过 吴 去 看 钞票 。 


他 坐 下 来 ， 把 钱包 推 到 一 边 ， 开 始 数 这 些 钞票 。 西 驼 开 始 数 钱 时 很 
兴奋 ， 就 好 像 数 出 来 的 结果 极其 重要 。 有 四 张 千 元 钞票 ， 其 余 的 是 百 元 
钞票 和 几 张 十 元 的 。 总 数 是 ， 一 万 英 磅 。 


他 把 钞票 放 回 钱包 ， 用 搭 扣 扣 紧 ， 像 一 个 回力 的 弹 壮 路 了 起 来 ， 把 
钱包 扔 到 文件 箱 上 面 ， 喇 的 一 声 关 上 了 保险 箱 。 


然后 他 站 着 ， 双 手持 进口 袋 里 ， 打 量 着 土耳其 地 毯 的 图 案 。 

这 时 ， 传 来 了 融 门 声 ， 一 个 职员 出 现在 他 面前 。 

“你 有 什么 事 ? ?西蒙 没 好 气 地 问 。 

职员 陈述 了 情况 , “史密斯 先生 打 电 话 来 ， 说 要 见 您 一 

“让 布 明 洛 移 生 接见 他 ，? 西 莹 回答 道 , “但 请 布朗 阁 先生 先 来 我 这 
儿 一 趟 。” 

很 快 ， 布 明 洛 先 生 束 来 了 。 

“ 布 明 阁 ，?* 西 蒙 资 , “得 一 下 奥 本 肖 医 生 的 电话 ， 问 他 午饭 前 他 能 
不 能 给 我 十 分 钟 的 时 间 见 个 面 。 惑 说 事情 十 万 火 总 。110A， 哈 利 街 
《伦敦 名 医 街 ) ， 这 是 他 的 地 址 一 一 顺便 叫 辆 出 租车 ， 就 这 样 。” 


当 布 明 洛 去 履行 他 的 使 命 时 ， 西 蒙 罕 上 大 衣 ， 戴 上 帽子 ， 使 劲 地 用 
班 丹 纳 印花 红 手 由 捐 虹 子 ， 这 是 他 个 性 的 一 部 分 。 打 开 保险 箱 ， 又 警 了 


一 眼 钱包 ， 仿 佛 是 要 确定 一 下 把 它 放 在 上 面 的 仙子 之 手 没 有 再 把 它 偷 
走 。 他 正 锁 保 险 箱 时 ， 布 明 洛 进来 说 ， 奥 本 肖 医 生 可 以 在 十 二 点 三 刻 时 
见 他 ， 办 公 室 勤杂 工 摩根 已 叫好 了 出 租 马 车 。 


尽管 布朗 洛 设法 掩饰 自己 的 感情 ， 他 还 是 被 老板 的 举止 和 给 医生 传 
达 的 电话 信息 搅 得 心神 不 安 ， 实 际 上 ， 在 整个 过 程 里 ， 西 蒙 从 未 离开 过 
办 公 室 ， 直 到 要 去 吃饭 的 时 候 ， 布 鲁尼 姆 马车 来 带 他 去 斯 特 兰 德 大 街 上 
的 辛普森 去 吃 午 餐 。 


西蒙 是 生病 了 吗 ? 布 明 洛 要 是 敢 这 样 问 老 板 ， 佑 计 脑 袋 都 不 想 要 
乎 交 


病 了 ! 不 ， 他 没 病 ， 他 的 喘 体 再 好 不 过 了 ; 到 底 是 什么 让 布衣 洛 有 
这 样 的 想法 ? 


然后 ， 这 个 脾气 急躁 的 人 开始 找 出 租车 ， 而 布朗 洛 回 到 房间 ， 继 续 
做 自己 的 事 。 


三 和 一 


卯 二 是 
奥 本 首 医 生 


就 像 兔子 在 亚利桑那 州 平 原 上 挖 洞 愿意 “合租 一样 ， 兔 子 、 猪 头 
座 、 蛇 经 常 共 居 一 室 ， 哈 利 街 也 是 如 此 景象 。 通 常 来 襄 ， 这 儿 的 房子 被 
分 给 牙医 ， 眼 科 医 生 ， 外 科 医 生 以 及 内 科 医 生 。 因 此 ， 要 是 你 需要 的 
话 ， 你 可 以 在 同一 屋 榴 下 不 同 楼 层 里 ， 拔 牙 、 做 肺 部 印 诊 、 矫 正视 力 或 
外 科 疾 病 都 可 以 在 这 里 一 起 解决 。 然 而 ， 哈 利 街 110A 写 只 住 了 一 个 人 
一 一 奥 本 肖 医 生 。 奥 本 肖 医 生 不 需要 别人 分 担 他 的 房租 ， 这 样 一 位 在 欧 
洲 最 令 人 神经 紧张 的 城市 里 的 神经 病 医 生 ， 年 收入 大 约 有 两 万 五 干 英 


镑 ， 


登门 造访 的 人 摩 屑 接 哇 ， 束 像 赶 着 看 一 部 非常 成 功 的 影片 时 电影 院 

里 的 盛况 。 时 下 流行 的 神经 质 ， 已 经 超过 对 鸦片 和 可 卡 因 的 淘 求 ， 就 是 

定 得 来 看 看 奥 本 肖 医 生 。 然 而 他 真 没什么 可 看 的 ; 一 个 像 小 萝卜 头 一 
样 的 秃头 男人 ， 履 夫 一 样 的 举止 ， 还 戴 着 一 副 金 边 儿 眼镜 。 


里 然 杜 克 斯 渴望 尽快 看 到 奥 本 肖 医 生 ， 但 是 得 排 在 商人 后 边 才 轮 到 
他 们 ， 而 他 在 执行 西 壹 的 命令 。 西 莹 是 他 曾经 的 律师 。 已 经 十 二 半 了 ， 
或 者 多 一 点 ， 当 出 租车 停 在 110A 号 ， 在 与 司机 为 了 两 便士 义 正 言辞 地 
讨价还价 后 ， 这 个 律师 疾 步 路 上 合 阶 ， 按 啊 了 门铃 。 


一 个 脸色 苍白 的 黑 衣 男子 马上 开 了 门 ， 他 把 客人 领 到 候诊 室 里 ， 候 
诊室 里 就 只 有 一 个 病人 坐 在 那儿 ， 该 着 去 年 的 《 潘 趣 》， 看 样子 是 对 上 
面 的 笑话 无 感 。 


这 个 人 很 快 束 被 叫 走 了 ， 接 下 来 吏 轮 到 西蒙 了 。 


奥 本 省 从 他 的 蝎子 那儿 起 身 来 迎 西蒙 。 


两 人 寄 旧 时， 西蒙 说 : “来 麻烦 您 我 很 抱歉 ， 但 我 遇 到 了 一 个 难 
题 ， 这 对 我 来 说 非常 重要 ， 所 以 前 来 请 教 您 ， 要 不 然 我 也 不 会 这 样 浪费 
您 的 时 间 。” 


“说 说 你 的 情况 。* 医 生 愉快 地 说 着 ， 坐 回 自己 的 座位 ， 又 给 西蒙 指 
着 一 张 椅子 让 他 举 。 


“真是 见 欣 了 ，” 西 蒙 回 答 说 ,，“ 这 事 儿 用 常识 根本 无 法 解释 。 您 看 
我 ， 我 看 起 来 像 是 那 种 日 日 梦想 家 或 者 是 爱 约 想 的 人 吗 ? ” 


“当然 不 是 。” 奥 本 省 坦率 地 说 。 


“但 我 要 告诉 您 一 件 让 我 嫌 恶 的 事 一 一 也 会 令 您 反感 。” 


“我 习惯 了 ， 习 惯 了 ，” 另 一 个 说 。“ 你 说 吧 ， 没 什么 会 吓 到 我 ， 亚 
心 到 我 或 者 我 不 能 相信 的 事 。” 


“好 ， 那 我 给 您 说 说 ，” 病 人 识 浸 这 个 问题 里 ， 就 像 一 个 男人 沉浸 到 
冰 水 里 。“ 一 年 前 一 一 准确 说 是 一 年 零 四 周 前 ， 五 月 三 号 一 一 我 一 大 早 
到 办 公 室 ， 像 平常 一 样 去 处 理事 情 。 十 二 点 时 ， 我 一 一 哦 一 一 打开 我 的 
保险 箱 ， 这 个 保险 箱 只 有 我 自己 有 钥 是 。 在 保险 箱 的 顶部， 我 友 现 一 个 
用 红 佛 子 捆 着 的 牛皮 纸 包 圳 。 我 非常 惊讶 ， 因 为 我 没 放 包 训 进去 。” 


“继续 说 下 去 。” 奥 本 肖 说 。 
“我 打开 包 衰 。 里 面 足 有 一 万 英镑 的 钞票 。” 


66 3? 
咖 一 一 吸 . 


“一 万 英镑 。 我 都 不 敢 相信 自己 的 眼睛 。 我 派 人 去 找 我 的 失 公 室 主 
任 ， 布 朗 洛 。 他 也 不 敢 相信 自己 的 眼睛 ， 我 担心 他 不 相信 我 对 整个 事情 
的 陈述 。 现 在 我 再 讲 给 您 昕 。 当 时 我 束 决 定 去 坎 伯 冢 银行， 但 询 我 的 账 
户 余额 ， 被 看 似 欧 恋 的 想法 所 困扰 着。 我 从 银行 里 取出 这 么 多 钱 ， 目 己 
却 起 记 了 ， 我 会 立刻 说 这 束 是 事实 ， 是 我 目 己 取出 来 的 ， 自 己 却 不 知 
道 。 喝 ， 那 是 五 月 三 号 ， 那 你 觉得 我 什么 时 候 在 什么 地 方 找到 了 自己 
呢 ? ” 


“继续 说 ，” 奥 本 肖 说 。 
“在 巴黎 ， 六 月 三 写 。” 


66 咽 


啊 。” 


“在 这 期 间 我 的 记忆 一 户 空 白 。” 


“你 的 情况 非 同 寻常 ，” 奥 本 肖 说 。“ 极 其 少见 ， 但 并 不 是 没有 先例 
一 一 读 下 报纸 。 上 哎呀， 束 昨 天 在 布 赖 顿 发 现 了 一 个 女人 。 她 一 周 前 束 离 
开 伦 敦 了 ; 这 之 间 对 她 来 说 一 片 空 日 ， 但 她 已 经 四 处 旅游 过 了 ， 她 神志 
正常 ， 像 个 正常 人 一 样 生活 。” 


“等 一 下 ，” 西 蒙 说 , “我 没有 发 现 目 己 在 巴黎 。 而 是 发 现 上 自己 在 布 
里 斯 托 酒店 一 个 了 坚 华 的 客厅 里 ， 我 穿着 可 能 适合 一 个 年 轻 小 伙 儿 的 衣服 
一 一 足 像 一 个 二 十 来 少 的 傻瓜 ， 我 很 快 友 现 我 做 起 事 来 一 一 也 像 一 个 傻 
瓜 。 这 一 万 英镑 只 剩 下 五 干 英镑 。” 


“一 个 月 花 了 五 干 天 镑 ，” 奥 本 肖 说 ,“ 好 吧 ， 你 为 你 短暂 的 青春 付 
出 了 代价 。 告 诉 我 ,， ”他 说 ,，“ 讲 实话 ， 你 年 轻 的 时 候 是 什么 样 的 ? 我 指 
的 是 思想 和 行为 。” 


西蒙 疫 倦 地 挪动 了 下 号 子 。 


“我 是 个 傻瓜 ， 没 过 多 久 ， ”他 说 。“ 然 后 我 就 突然 清醒 过 来 ， 变 得 
理智 了 。 99 


奥 本 肖 用 手指 在 果子 上 襄 了 两 下 ， 就 好 像 是 战胜 了 自己 的 直觉。 


“这 就 是 问题 的 关键 了 ，?” 他 说 。“ 你 无 疑 是 患 了 疾 式 蔓 病 。” 
“我 的 天 哪 ! ?西蒙 说 , “ 那 这 是 什么 病 ? ” 


“这 是 一 种 精神 迷 乱 的 形式 一 一 非常 有 趣 。 你 有 听 说 过 双重 人 格 ， 
己 经 有 人 写 了 不 少 无 稳 之 谈 吗 ? 那么 ， 壮 式 蔓 病 就 是 这 样 的 : 一 个 二 十 
岁 的 男人 ， 说， 在 他 年 轻 的 时 候 突然 受到 阻 滞 ， 实 际 上 变 成 了 为 外 一 个 
人 。 比 如 说 ， 你 变 成 了 ， 或 者 想象 你 变 成 了 男 外 一 个 人 ; 你 忽然 又 ' 清 
醒 过 来 ， 变 得 理智 了 '， 正 如 你 所 说 的 ， 但 没有 挫 恕 那个 愚蠢 的 目 己 。 
只 要 大 脑 组 织 正 常 ， 束 不 会 破坏 脑海 里 的 记忆 ;你 把 它 关 进 监狱 ， 时 陋 
多 年 后 ， 可 能 由 于 脑子 里 的 一 些 细微 的 变化 ， 它 融 突 然 爆发 了 ， 文 配 着 
你 ， 然 后 又 变 年 轻 了 。 青 春 就 要 释放 自我 。” 


“对 你 来 说 ， 尺 情 释 放 你 的 青春 也 许 会 更 好 。 你 已 经 为 你 的 意志 
付出 了 代价 。 对 这 个 问题 我 非常 感 兴趣 。 请 尽 可 能 如 实地 告诉 我 你 在 巴 
黎 做 了 些 什 么 ， 或 者 至 少 你 还 能 记 起 些 什 么 。 当 你 恢复 正常 状态 时 ， 你 
还 能 记得 你 在 精神 迷 乱 的 这 个 月 的 行为 吗 ? ” 


“ 当 我 恢复 时 ，? 西 蒙 咬 紧 牙关 说 , “我 像 是 俏 迷 了 。 然 后 ， 我 一 点 
一 点 地 记 起 了 我 一 直 在 做 的 事情 ， 但 这 束 像 依稀 记得 男 一 个 人 做 了 些 什 
A 


“对 ，” 奥 本 肖 说 ,， “这 符合 你 这 病 的 状况 。 继 续 说 下 去 。” 
“我 一 直 在 做 苇 事 儿 。 我 一 直 肤 浅 地 生活 ， 可 以 这 么 说 ， 除 了 娱乐 


什么 都 不 想 ， 丝 蝶 不 记得 现在 的 我 目 己 。 我 一 直 在 做 独 我 可 能 会 在 二 十 
岁 会 做 的 一 一 肆 无 忌 蛋 的 王 事 儿 ， 但 我 相信 ， 没 有 什么 真正 的 恶意 行 

为 。 我 喝 了 太 多 香槟 ， 还 有 ， 有 好 几 个 女士 .….. 我 的 天 哪 ! 奥 本 省 ， 我 
做 于 给 别人 坦白 这 些 事情 ， 但 我 就 像 个 男孩 一 样 ， 在 枫 丹 昌 露 采摘 鲜花 
给 这 些 轻 优 女 子 中 的 一 个 在 写 诗 。 我 还 记得 这 些 。 我 ! 许 里 浪 
征 些 监 天 啊 、 误 流 啊 之 类 的 东西 ! 我 ! 简直 太 糟 糕 了 ! ” 


“你 年 轻 的 时 候 经 常 写 诗 吗 ?” 

“是 的 ，" 西 蒙 说 ，" 我 想 我 年 轻 时 总 做 那 种 荒唐 事 。” 

“你 的 生活 充满 乐趣 吗 ? 

“可 以 这 么 说 。” 

“你 看 ， 一 切 都 很 吻合 。 是 的 ， 毫 无 疑问 这 就 是 一 例 癫 氏 萤 病 。 现 


在 ， 请 告诉 我 ， 当 你 恢复 意识 时 ， 你 能 记 起 你 在 巴黎 的 所 作 所 为 ， 那 这 
回忆 能 退 漳 到 多 远 呢 ? ” 


“我 依稀 还 能 记得 当 我 正 拿 着 那 一 大 笔 钞票 ， 离 开 老 高 级 律师 事务 
所 的 办 公 室 去 银行 时 。 突 然则 ， 我 似乎 筷 记 了 我 的 过 去 ， 变 成 了 惑 像 你 
一 直 说 的 二 十 岁 时 的 我 。 我 去 了 奉令 十 字 街 酒店 ， 在 那里 ， 似 乎 我 已 经 
为 目 己 订 好 了 房间 ， 已 经 订 好 有 新 衣服 送 来 ， 然 后 我 束 去 了 巴黎 。” 


“这 点 是 最 重要 的 ，” 奥 本 肖 说 。“ 你 已 经 为 自己 租 了 房间 并 订 了 衣 
服 。 这 些 行为 一 定 发 生 在 你 发 生 重 大 变化 之 前 ， 当 然 你 并 不 知道 。” 


“确实 如 此 。 还 有 从 银行 取 走 一 万 英镑 的 事 儿 。” 


“看 不 见 的 你 自己 一 定 古 像 虑 鼠 那 样 ， 至 少 已 经 在 暗地里 工作 有 些 
时 日 了 ，” 奥 本 肖 说 ,， “而 你 自己 却 全 然 不 知 。” 


“ 没 错 , 99 


“然后 ， 以 一 种 人 们 看 不 到 的 方式 默默 准备 着 ， 然 后 突然 爆发 出 
来 ， 就 像 师 破 理 成 蝶 一 一 请 原 访 这 个 比喻 。” 


“差不多 吧 。” 


“到 现在 为 止 ， 一直 都 还 不 错 。 那 现在 ， 当 你 在 巴黎 义 变 回 原来 的 
自己 时 ， 你 做 什么 了 ? ” 


“我 当然 是 回 伦敦 了 。” 


“你 的 突然 失踪 肯定 引起 了 恺 尺 吧 ? 这 种 事情 纸 包 不 住 火 啊 。” 


“一 点 也 不 ，” 西 了 蒙 冷 冷 地 说 。“ 如 你 所 说 的 ， 我 的 妨 一 个 自己 已 经 
为 此 做 好 了 安排 。 似 乎 在 事情 发 生 的 前 一 天 晚上 ， 我 告诉 马 德 一 一 你 知 
道 马 德 ， 我 的 管家 一 一 我 可 能 会 突然 离开 一 段 时 间 。 在 我 要 去 的 地 方 ， 
我 要 买 些 衣服 、 睡 衣 和 其 他 东西 ， 我 离开 的 话 ， 请 他 去 办 公 室 走 一 越 ， 
告诉 布朗 洛 国内 公司 继续 照常 经 营 。 很 欧 唐 ， 不 是 吗 ? ” 


“实在 是 天 才 ,，” 奥 本 说 , “如果 你 曾经 了 解 过 双重 人 格 的 话 ， 你 
开 不 会 感到 慰 讶 了 。 我 兽 见 过 一 个 虔诚 的 年 轻 女 孩 ， 为 目 己 作为 一 个 传 
教士 到 中 国 的 旅程 做 好 了 最 完善 的 准备 工作 ， 而 她 自己 却 完全 不 知道 。 
幸好 我 们 及 时 在 车 站 发 现 了 她 一 一 但 你 怎么 知道 你 给 了 马 德 那 些 指示 
呢 ? ” 


“从 巴黎 回来 的 一 路 ，” 西 蒙 说 , “我 都 在 准备 如 何 应 对 因为 我 不 在 
而 引起 的 各 种 各 样 的 询问 和 人 烦 扰 。 然 后 ， 当 我 到 家 时 ， 似 乎 马 德 并 没有 
党 得 哪儿 有 什么 不 对 劲 儿 的 地 方 ; 他 告诉 我 ， 他 已 经 按照 我 的 指示 ， 在 
我 没 回 来 时 通知 办 公 室 ， 告 诉 他 们 我 会 离开 一 段 时 间 。 然 后 我 就 从 他 口 
中 知道 了 ， 我 给 他 说 的 衣服 还 有 其 他 的 事情 。” 


“告诉 我 ，” 奥 本 肖 突 然 问 道 , “你 为 什么 今天 找 我 来 告诉 我 这 些 事 
情 ?* 因 为 ,， ”西蒙 说 ,“ 今 天 早上 打开 我 的 保险 箱 时 ， 我 及 现在 文件 箱 
顶部 又 出 现 了 数额 完全 相同 的 一 笔 钱 。” 


第 四 章 
奥 本 首 医 生 续 
奥 本 肖 医 生 吹 了 声 口哨 。 
“一 笔 一 万 英镑 的 钞票 ，* 西 蒙 说 ，" 数 额 一 模 一 样 。” 
奥 本 肖 仔 细 地 盯 着 他 的 指甲 ， 没 有 出 声 。 西 蒙 注视 着 他 。 


“请 告诉 我 ，” 西 蒙 说 , “是 这 种 该 死 的 疾病 ， 还 是 什么 ， 又 复发 了 
上 ?3 99 


“你 的 意思 是 ， 你 在 担心 现在 的 自己 
一 一 下 在 准备 看 为 一 次 爆 太 ?” 


或 者 ， 是 年 轻 的 那个 自己 


“确实 如 此 。” 


“ 那 又 取出 的 一 万 英镑 ， 而 你 自己 却 不 知道 ， 仅 仅 是 相似 戏剧 中 的 
第 一 幕 ， 或 者 我 们 应 该 说 是 一 场 喜剧 ? * 


“是 的 3? 
“ 勋 ， 我 不 能 肯定 这 个 疾病 或 者 症状 ， 如 果 你 更 喜欢 这 个 术语 的 


话 ， 科 学 还 没有 做 出 很 明确 的 阐释 。 但 是 ， 就 我 所 能 判断 的 ， 恐 怕 你 患 
的 就 是 这 种 病 。?” 


西蒙 咽 了 口 口 水 。 


“ 撤 开 行为 的 相似 性 和 取出 钱 数 相同 的 事实 ， 在 时 间 上 也 有 相似 之 


处 。 的 确 ， 是 在 去 年 五 月 份 ， 你 开始 做 这 事 。” 
“五 月 三 日 ， 一 个 月 的 差别 ，” 西 绽 说 。 


“是 的 ， 但 这 不 是 一 个 月 的 问题 而 可 能 是 季 市 的 问题 。 去 年 五 月 初 
和 四 月 克 ， 天 气 寞 常 好 。 我 记得 ， 因 为 我 去 了 瑞士 。 今 年 五 月 天 气 一 直 
都 很 糟 炎 。 在 上 个 星期 里 ， 天 气 有 异常 好 一 一 天 气 义 让 我 感觉 年 轻 了 。” 


“这 对 我 没什么 影响 ，” 西 绽 说 。 


“不 ， 但 它 显然 一 一 至 少 一 一 可 能 对 你 的 男 一 个 ‘我 /有 有 影响。 燕子 归 
来 已 经 在 你 的 潜意识 中 带 来 了 春天 的 气 电 ， 束 像 去 年 一 样 。” 


“该 死 的 燕子 ! ” 西 双 喊 道 ， 站 起 里 来 在 屋 里 践 来 践 去 。“ 假 如 这 件 
事 让 我 再 损失 五 干 英镑 ， 奥 本 肖 ， 天 知道 还 会 发 生 什么 ? ?* 西 花 突 然 转 
过 号 来 , “什么 都 做 不 了 吗 ? 我 怎样 才能 阻止 它 ?” 


“ 嗅 ，” 奥 本 肖 说 ,“ 坦 率 地 说 ， 我 认为 最 好 的 办 法 是 靠 自己 的 意志 
力 。 当 然 ， 你 可 以 把 钱 带 回 银行 ， 并 告诉 银行 里 的 人 不 要 再 让 你 在 某 个 
月 份 取 钱 ， 但 这 似乎 很 别扭 。” 

“这 个 办 法 决 对 行 不 通 !” 

“你 可 以 控制 你 自己 。 我 可 以 帮助 你 。” 

“把 我 自己 关 进 疯人院 里 ?” 

“不 ， 不 ， 是 疗养 院 。” 

“ 决 不 ! 

“你 可 以 吟 只 你 的 管家 跟着 你 ， 实 际 是 让 他 下 个 月 盯 着 你 。” 


“ 倒 不 如 叫 我 去 死 ， 那 就 没 法 再 面 对 他 了 。” 
“你 喘 边 有 什么 值得 信赖 的 杀 威 吗 ?” 
A 个 侄子 ， 野 得 很 ， 靠 不 住 ， 一 个 我 不 得 断 了 他 的 零用 钱 的 


“你 没有 结婚 ， 这 真是 一 个 遗憾 。 一 个 妻子 ----” 
“别提 妻子 了 ! ”西蒙 叫 道 。“ 谈 论 不 切实 际 的 事 儿 有 什么 用 呢 ? 


“ 喝 ， 那 好 ，” 奥 本 首 临 危 不 乱 ， 镇 定 地 继续 说 , “我 已 经 表达 了 我 
所 有 的 建议 ， 剩 下 的 就 靠 意志 了 。 一 个 人 最 好 的 朋友 就 是 他 的 意志 。 下 
定 决 心 让 这 个 转变 无 法 发 生 。 我 认为 这 是 你 最 保险 的 计划 。 我 说 的 其 他 
建议 就 你 的 上 自 章 心 而 言 都 是 不 可 能 的 ， 除 此 之 外 ， 坚 决 反对 他 们 用 武力 
解决 。 使 用 武力 可 能 会 给 对 淤 意识 市 来 不 民 影 响 。 用 你 的 意志 就 不 一 
样 。 意 志 从 不 会 使 思想 素 乱 。 事 实 上 ， 正 如 一 人 
所 说 ,， “大 多 数 精神 障碍 都 是 一 种 泄气 的 意志 的 目 我 膛 胀 。 


“ 喝 ， 我 的 意志 可 以 。" 西 蒙 说 。 


“好 ， 那 么 ， 不 要 述 疑 ， 使 用 它 。 坚 定 地 告诉 自己 一 一 “这 是 不 应 该 
的 ’”。 99 


“那些 钱 还 放 在 保险 箱 里 吗 ? ” 


“就 放 在 那里 吧 ;， 挑 战 一 下 男 一 个 自己 。 把 它 拿 出 来 放 在 其 他 地 方 
保管 也 不 是 万 全 之 策 


“谢谢 ，” 西 蒙 说 ,，“ 我 私 你 的 意思 了 。” 他 拿 出 钱包 ， 掏 出 五 几 尼 
《英国 的 旧 金 币 ， 一 几 尼 值 一 镑 一 先 令 ) 放 在 桌子 上 。 奥 本 省 似乎 没有 
注意 这 些 钱 。 他 送 病人 到 门口 。 现 在 已 是 一 点 半 了 。 


第 五 草 
我 不 会 成 为 他 


在 哈 利 街 上 ， 西 蒙 急 匆匆 地 走 着 ， 但 没有 任何 目标 。 这 会 儿 午 餐 时 
间 已 经 过 去 了 ; 显然 他 已 经 不 记 了 。 


奥 本 肖 有 种 令 人 信服 的 特质 。 你 会 注意 到 在 生活 中 有 很 多 人 不 能 使 
人 信服 ， 他 们 可 能 是 善良 的 ， 可 能 是 真 执 的 ， 但 他 们 不 能 让 人 信服 。 残 
好 比 在 市 场 上 卖 狗 ， 融 了 一 只 已 经 长 成 个 儿 的 狗 的 卖家 ， 都 不 见得 是 一 
个 顾 具 说 服 力 的 即使 是 带 看 未 发 育 完全 的 小 狗 的 卖家 的 对 手 。 


奥 本 首 一 年 收入 二 万 五 千 英 镑 ， 在 很 大 程度 上 都 取决 于 他 这 个 品 
质 。 他 已 使 西蒙 相信 ， 在 西蒙 内 部 藏 着 妃 一 个 年 轻 的 目 己 这 个 事实 一 一 
尽管 这 个 世界 看 不 见 也 不 为 人 所 知 ， 但 另 一 个 自己 仍然 控制 着 他 的 号 
体 ， 甚 至 可 以 干涉 他 的 银行 余额 。 


眼下 ， 这 种 情况 下 西蒙 意识 到 了 主要 问题 所 在 。 这 以 前 的 飞扬 跋 雇 
的 青年 葛 然 能 够 使 他 做 出 愚 奏 的 行为 ， 这 的 确 很 糟糕 ， 但 是 能 干涉 他 的 
财产 实在 让 人 难以 置信 。 


西蒙 的 钱 就 是 他 脚下 坚实 的 土地 ， 现 在 他 意识 到 这 就 是 他 的 一 切 
一 一 最 重要 的 东西 。 如 采 有 必要 ， 他 可 以 牺牲 其 他 一 切 东西 ; 他 可 以 牺 
牲 马 德 、 家 具 、 旧 照片 、 地 豁 ， 但 他 的 钱 比 他 脚下 的 基础 更 重要 一 一 - 
这 就 是 他 目 己 。 


设想 一 下 ， 这 种 疾病 时 不 时 地 经 常 复 及 ， 或 变 成 首 疾 ， 那 该 怎么 
办 ? 


盘 不 可 过 地 ， 他 计算 了 一 下 ， 按 一 个 月 花费 五 干 瑞 镑 的 速度 ， 他 的 
财产 大 约 能 持续 一 年 半 。 他 看 到 他 的 证 券 被 卖 掉 ， 他 的 财产 在 赫 特 福 德 
郡 ， 他 的 家 具 和 他 的 绘画 都 没 了 。 


他 有 一 个 补救 办 法 ， 没 错 : 克制 住 目 己 。 一 种 很 好 的 补救 办 法 ! 


在 韦 节 斯 街 ， 他 兽 神 志 懂 恤 地 漫游 在 疗养 院 和 医生 的 家 里 ， 他 的 精 
神 变 得 如 此 紧张 ， 促 使 他 有 股 冲 动 赶紧 回来 找 奥 本 首 医生 ， 带 着 模糊 的 
布 望 认为 可 以 做 些 什 么 一 一 例如 某 些 手术 。 他 对 医学 知之 其 少 ， 对 手术 
也 不 怎么 了 解 ， 但 他 听 交 过 有 人 因 神 经 素 乱 而 做 了 手术 。 现 在 他 记得 曾 
获悉 这 样 一 则 消息 : 一 个 老 海军 上 将 因 在 尼 罗 战 役 中 (法国 革 命 战争 的 
一 部 分 〉 受 伤 而 失去 意识 ， 他 一 直 没 有 意识 ， 直 到 几 个 月 后 给 他 做 了 一 
个 手术 ， 他 才 恢 复 过 来 。 


他 从 一 种 本 能 的 直 和 沉 中 组 过 神 来 ， 再 去 烦 扰 奥 本 肖 医 生 也 没 用 了 。 
你 不 能 通过 手术 将 青年 的 媚 大 提 取出 来 。 他 天 独 牛 唐 街 继续 走 ， 但 仍然 
没有 目标 。 


使 他 处 境 更 糟 的 是 ， 他 作为 一 名 律师 的 直觉 。 四 十 年 来 ， 他 在 其 他 
工作 中 一 直 忙 于 困 住 年 轻 人 ， 使 其 无 法 获得 财产 。 或 帮助 年 轻 人 脱离 陷 
阱 ， 重 新 获得 属于 自己 的 财产 。“ 青 年 "? 和 “财产 ”这 些 词 语 本 里 是 无 带 
的 ， 但 对 西蒙 来 说 这 两 个 词语 一 结合 起 来 就 令 人 讨厌 。 他 通常 认 为 年 轻 
人 在 他 二 十 五 岁 之 前 不 应 该 继承 遗产 ， 的 确 ， 通 常 有 经 历 才 会 形成 一 种 
观点 ， 经 历 是 坚实 的 基础 。 他 总 是 在 法 律 框 架 下 鄙视 青年 人 和 他 们 的 所 
作 所 为 。 在 实践 中 ， 他 相当 宽容 ， 尽 管事 实 上 ， 年 轻 人 和 勤务 而 杰出 的 
老年 律师 大 不 一 样 。 但 在 法 律 中 ， 他 基本 上 融 是 法 律 ， 他 没什么 耐心 ， 
也 相当 不 客气 。 


这 个 年 轻 人 竟 将 他 的 财产 尽 收 宫 中 ， 或 者 也 许 更 糟 的 是 ， 他 很 念 惧 
那个 随时 出 现 的 邪恶 势力 。 


在 牛津 街 ， 他 集 在 一 个 商店 的 窗户 旁 ， 审 视 女 士 讨 衣 一 一 那 就 是 他 
那 时 的 心理 状态 ; 球 宇 店 紧 紧 吸引 着 他 ， 不 是 由 于 他 们 的 商品 有 多 么 出 
众 ， 而 是 他 必须 背 向 人 群 思考 一 一 思考 一 一 思考 。 


他 脑子 里 一 片 混乱 ， 他 是 控制 不 了 交通 ， 但 现在 他 的 思绪 都 不 受 目 
己 掌控 了 ; 他 看 到 商店 里 的 商品 似乎 在 思考 。 艾 伯 次 黄金 有 着 他 的 眼睛 
说 ， 他 投放 于 市 场 的 赫 特 福 德 姥 的 土地 ， 目 前 的 农业 状况 还 不 够 成 本 ， 
而 他 的 绿色 印章 的 雪 莉 酒 和 他 的 酒 窒 所 有 财富 几乎 能 买 到 伦敦 西区 的 一 
半 一 一 老 佩 蒂 格 鲁 的 地 下 室 。 


其 他 商店 的 别 的 东西 也 以 类 似 的 语气 和 他 说 话 ， 然 后 他 发 现 自己 在 
牛津 环形 交叉 口 ， 突 然 意识 到 这 不 是 运用 意志 力 和 壮 氏 台 病 作 斗 争 。 事 
实 上 ， 他 的 意志 已 经 不 起 作用 了 ， 他 的 想象 力 掌控 着 他 。 


但 是 牛 嫂 环形 交叉 口 不 是 重新 装备 意志 力 的 合适 避难 地 ， 这 样 的 努 
力 使 他 在 过 马路 时 差点 被 一 辆 运 货 车 竺 去 性 俞 。 然 后 ， 当 他 到 达 马 路 妃 
一 边 ， 远 离 了 和 危险 时 ， 他 发 现 ， 他 显然 无 法 重新 装备 意志 。 


他 发 现 自 己 一 过 叉 一 过 地 重复 着 , “我 不 会 成 为 他 一 一 我 不 会 成 为 
他 。” 似 乎 有 一 会 儿 状 态 好 了 ， 他 会 满足 于 自己 的 意志 力 在 很 好 地 发 挥 
作用 ， 又 突然 在 心中 产生 怀疑 , “他 不 会 成 为 我 ”。 


啊 ! 那 就 是 问题 的 症结 。 很 容易 确定 , “我 不 会 成 为 他 ，” 但 是 当 谈 
到 ”他 不 会 成 为 我 ，” 的 宣言 时 ， 西 莹 发 现 ， 在 这 个 问题 上 他 无 法 行使 目 
己 的 意志 力 。 显 然 很 容易 确定 ， 他 上 自己 不 会 做 患 一 的 事情 ， 但 无 法 决定 
为 一 个 他 不 去 做 友 事 。 


然后 他 转念 丈 想 到 ， 男 一 个 他 也 不 见得 就 是 这 样 一 个 人 : 净 做 些 蕊 
事 ， 旧 的 欲望 不 受 控 制 ， 肆 意 专 为 且 横 行 于 世 。 


他 机 械 地 抛 进 韦 里 氏 容 ， 点 了 一 份 排 骨 。 在 斯 特 兰 德 的 辛普森 家 所 


份 排骨 、 消 肉 或 牛 里 疹 肉 是 他 的 惯例 一 一 就 像 刹 须 刀 一 样 ， 每 日 必 做 之 
事 一 个 接着 一 个 依次 进行 。 今 天 是 排骨 日 ， 正 如 这 是 一 个 “星期 二 ”的 日 
子 ， 习 惯 使 他 示 记 了 事实 。 一 份 排骨 和 半 瓶 芭 埃 斯 泰 夫 酒 使 他 感觉 更 有 
劲 儿 了 。 他 忽然 变 得 活跃 和 勇敢 起 来 。 


“如 打出 现 最 坏 的 情况 ，” 他 对 目 己 说 , “我 可 以 约束 目 己 ;不 需要 
让 别人 知道 。 是 的 ， 好 极 了 ! 我 总 可 以 办 到 的 。 我 可 以 把 目 己 置 于 监管 
之 下 。 是 啊 ! 我 可 以 把 钱 捆 起 来 ， 这 样 我 就 摸 不 者 ， 这 就 好 办 了 。” 


排骨 和 羊 埃 斯 泰 夫 酒 把 他 从 绝望 的 深渊 中 拉 了 出 来 ， 告 诉 他 : 这 是 
一 种 避免 损失 他 钱 的 可 靠 办 法 。 在 奥 本 肖 那 儿 ， 他 还 没 来 得 及 把 他 所 有 
财产 都 告诉 奥 本 肖 ， 他 就 愤怒 地 拒绝 了 奥 本 肖 的 建议 。 但 在 从 哈 利 街 到 
韦 里 氏家 这 段 令 人 不 愉快 的 路 上 ， 他 和 他 的 财产 携手 同行 ， 但 两 方 意见 
不 合 ， 唆 唆 不 休 一 直 和 争斗。 


本 来 对 他 来 讲 ， 受 限制 和 破产 是 一 样 糖 糙 的 事情 ， 但 现在 ， 作 为 一 
种 避免 男 一 种 情况 发 生 的 方法 ， 这 差不多 是 一 个 令 人 愉悦 的 前 景 。 


他 离开 韦 里 氏家 ， 沿 街 散步 感觉 越 来 越 好 。 他 拐 进 雅 典 娜 俱乐部 。 
正 是 换班 时 间 ， 大 扶手 椅 上 满 是 展 展 欲 睡 的 人 ， 一 个 个 秃头 都 无 力 地 低 
牌 着 ， 连 蛙 妆 于 隐藏 在 《时 报 》 后 面 。 在 这 里 ， 他 遇 到 了 拉 尔 夫 帕 镑 殉 
先生 ， 他 的 内 科 医 生 陛 下 ， 末 板 ， 文 雅 而 又 高 贵 ， 颇 有 雄 狮 和 独 角 兽 风 


范 。 

拉 和 尔 夫 先 生 和 西蒙 之 前 就 彼此 认识 ， 有 许多 共同 之 处 ， 包 括 反 社会 
2 

在 扶手 椅 上 ， 他 们 谈 到 了 乔治 : 劳 埃 德 一 一 至 少 拉 尔 夫 先 生 是 这 


样 ， 西 蒙 心里 还 想 着 别 的 事 。 他 从 椅子 上 把 里子 往 前 倾 了 倾 ， 突 然 出 人 
意料 地 问 道 : “你 听 说 过 壮 氏 蔓 这 种 病 吗 ? ” 


而 拉 尔 夫 先 生 是 心胸 专家 ， 而 不 是 别 的 科室 医生 。 他 也 很 烦 间 “办 
事 处 ”突然 强加 给 他 一 个 该 死 的 律师 ， 而 西蒙 是 “佩带 格 鲁 : 西 蒙 ， 一 个 
相当 重要 的 人 物 ， 一 个 传统 的 一 流 瑞 国 律师 ，” 考 虑 到 西蒙 时 ， 拉 尔 夫 
先生 是 一 个 好 脾气 的 人 ; 被 激怒 时 ， 西 蒙 就 是 个 “ 烦 死人 的 律师 。” 


“从 没 听 过 ，” 拉 尔 夫 先生 说 。“ 您 说 的 这 是 一 种 什么 病 ? ” 


“首开 萤 ， 看 起 来 这 是 一 种 新 型 病 。” 

又 一 个 可 怕 的 错误 ， 好 像 这 个 雄 独 和 独 角 兽 般 的 和 人 只 知道 一 些 以 
前 的 疾病 一 一 实际 上 已 经 过 时 了 的 疾病 。 

“从 来 没有 ，? 另 一 个 回答 道 , “没有 这 样 的 病 。 谁 告诉 你 的 ? ” 


“我 曾 在 书 上 看 到 过 这 种 病 ，?* 西 驼 说 。 西 蒙 试 疼 给 他 描述 一 下 这 种 
病 的 症状 ， 却 难以 让 对 方 信 服 ， 但 却 成 功 地 激 低 了 他 。 而 这 个 半 旺 室 成 
员 将 信 将 疑 仍 还 饶 有 兴趣 地 注意 听 着 ;， 然后， 西蒙 说 完 后 ， 他 就 打开 了 
话 匣 。 


西蒙 觉得 对 方 古 个 纹 子 ， 是 个 庸 医 ， 是 个 企 理 学 说 制造 者 ， 和 市 着 这 
样 的 的 感觉 ， 他 离开 了 了 俱乐部。 西蒙 还 被 冷落 了 。 


第 六 章 
带 德 和 伦 肖 


西蒙 介意 吗 ? 一 点 也 不 ， 他 很 享受 这 样 。 


如 末 拉 尔 夫 先生 因为 他 传播 虚假 科学 把 他 踢 出 了 雅典 娜 俱乐部 ， 他 
一 也 定 会 以 此 为 乐 的。 任何 对 美 氏 蔓 这 种 病 的 双重 人 格 理论 的 嫌 恶 或 怀 
疑 ， 他 都 会 喜欢 的 。 


眼下 他 那 怕 恨 不 安 的 灵 现 ， 在 想到 疗养 院 和 约束 目 我 时 得 到 了 短暂 
的 休息 ， 他 离开 了 那个 洞 和 六 ， 在 质疑 中 寻求 虹 护 。 


整个 事情 实在 欧 雇 。 去 年 的 事情 是 因 工 作 上 过 度 殉 宗 而 导致 的 暂时 
性 的 精神 失常 ， 尽 管事 实 上 ， 他 的 确 从 银行 里 不 知 不 党 地 又 取出 了 一 万 
英镑 ; 认为 一 个 人 能 被 故事 书 中 的 病 所 控制 显然 是 思 耕 的 。 他 已 经 读 了 
哲 基 尔 医 生 《 英 国 小 说 << 化 身 博士 >> 的 主人 公 ) 和 海德 先生 -- 疯 狂 的 小 
说 ! 如 果 这 件 事 是 真 的 ， 那 将 是 一 个 狗 狂 的 故事 。 这 突然 让 他 感到 非常 
快活 。 这 使 他 对 目 己 处 境 有 了 新 的 了 解 ， 这 表明 奥 本 肖 医 生 的 建议 只 是 
个 “ 思 杷 的 个人 听闻 的 故事 ，? 换 名 话说 是 不 可 能 实现 的 一 一 因此 是 不 
可 能 的 。 


他 犯 了 一 个 严重 的 错误 一 一 这 个 错误 是 : 认为 哲 基 尔 医生 和 海德 先 
生 的 故事 是 < 蕊 杷 的 符 人 听闻 的 故事 。” 


不 管 怎样 ， 他 从 事实 中 得 到 了 安奈， 那天 晚上 吃饭 时 他 恢复 得 很 
好 。 以 致 他 能 发 牢 又 了 ， 因 为 羊肉 “做 得 太 烂 了 ”。 


他 一 个 人 号 了 晚饭 。 


由 于 他 下 午 没 有 回 办 公 室 ， 因 此 布 明 洛 给 他 送 了 一 些 资 料 ， 征 关于 
一 个 留待 他 考虑 的 一 个 法 律 案 件 。 西 莹 经常 把 工作 带 回 家 ， 或 者 ， 如 采 
他 不 能 参加 公司 会 议 ， 束 将 重要 的 文件 送 到 他 的 家 里 。 


今天 上 晚上， 按照 往常 的 惯例 ， 他 回 到 自己 的 书房 ， 哆 了 扣 儿 咖啡 ， 
挫 开 文件 ， 然 后 舒 舒服 服 地 坐 在 一 个 大 的 皮质 的 扶手 椅 上 ， 投 入 了 工 
作 。 


这 是 一 个 不 好 解决 的 案件 ， 蒂 德 和 伦 肖 的 案子 ， 因 其 各 种 各 样 的 交 
又 问题 使 案件 相当 复杂 。 这 个 案件 涉及 的 桔 煤 的 法 律 术语 有 : 伦敦 房 
产 ， 一 个 女人 的 信用 ， 一 个 家 庭 的 笠 福 ， 和 一 些 其 他 的 东西 。 所 有 这 些 
对 西蒙 来 讲 者 无 关 紧 要 ， 对 致力 于 本 案 的 法 律 研究 的 西蒙 来 讲 ， 本 涉 
及 的 人 物 束 像 玩家 手中 的 棋子 ， 坚 无 疑问 ， 一 个 允许 人 们 的 想法 粉饰 他 
的 观点 的 律师 是 一 个 靠不住 的 律师 。 


十 点 钟 时 ， 西 蒙 突然 把 文件 放 在 他 喘 边 的 地 板 上 ， 站 起 喘 来 ， 按 了 
按 铃 ， 双 手 交 义 在 身后 ， 站 在 壁炉 前 的 地 和 转 上 。 


然后 马 德 来 了 。 
“ 马 德 ，” 西 壹 说 ,“ 明 天 我 可 能 会 外 出 ， 离 开 一 段 时 间 。 如 果 我 不 


在 办 公 室 ， 有 马车 来 接 我 去 吃 午 饭 的 话 ， 你 束 告 诉 办 公 室 人 我 出 差 了 。 
不 必 有 麻烦 为 我 打点 行李 了 ; 到 时 候 缺 什么 东西 我 就 会 上 自己 买 。” 


“给 您 打 个 包 很 容易 ，” 马 德 说 ,“ 您 可 以 带 着 去 办 公 室 。” 
"我 不 需要 行李 ， 照 我 给 你 说 的 做 。* 西 蒙 说 。 马 德 咕 咏 着 走 了 。 


然后 这 个 律师 又 坐 了 下 来 ， 重 新 陷入 法 律 案 件 中 。 十 一 点 钟 时 ， 他 
把 文件 登 好 ， 小 心 融 融 地 放 进 他 的 书桌 抽 屠 里 。 然 后 他 关 掉 灯 ， 检 查 了 
一 下 大 厅 门 是 否 锁 好 了 。 之 后 束 上 床 睡觉 ， 脑 子 里 还 想 着 带 德 和 伦 肖 之 
和 案 ， 就 当 是 他 的 睡 前 饮品 了 。 


这 个 案件 在 他 脑海 中 转 您 ， 就 像 他 脱 下 衣服 时 的 一 个 阴影 ， 褪 去 ， 
或 逐渐 褪去 ， 关 于 奥 本 首 医生 和 他 上 自己 吴 体 状 况 这 事 正 试图 侵入 他 的 脑 
海里 。 


然后 他 倒 在 床上 ， 仍 然 沉 迷 于 穿梭 在 蒂 德 和 伦 肖 的 案件 的 法 律 迷 襄 
中 ， 并 紧 紧 地 抓 住 他 们 的 尾巴 ， 睡 着 了 。 


第 七 草 
钱包 


早上 ， 西 蒙 醒 来 ， 马 德 拉 开 百叶 窗 ， 又 是 完美 的 一 天 一 一 这 是 一 个 
夏天 的 早晨 ， 和 舒适 而 温暖 ， 即 使 是 在 伦敦 也 如 此 尾 意 。 他 把 蒂 德 和 伦 首 
的 事 儿 丢 在 沉睡 的 大 地 上 ， 他 再 次 找到 了 自己 的 力量 和 目 信 。 


对 疾 氏 蔓 病 的 妨 惧 已 经 消失 了 ;这 件 事 很 苑 次 ， 他 被 一 个 妩 怪 吓 到 
了 。 奥 本 首 是 个 聪明 人 ， 但 他 也 是 一 个 总 是 想 独 神经 疾病 的 专家 ， 他 就 
生活 那样 的 氛围 里 。 相 反 ， 拉 尔 夫 : 帕 带 克 先生 是 一 个 理解 力 可 徘 和 视 
野 开阔 的 人 一 一 是 一 个 理智 的 人 。 


于 是 当 他 从 匣子 里 拿 出 “星期 三 ” 刊 脸 时 ， 他 就 那样 告诉 自己 。 然 后 
他 来 到 蝎子 前 ， 吃 炸 得 跑 跑 啊 的 塔 根 ， 看 一 样 的 《时 报 》， 罕 同样 的 大 
衣 ， 戴 同样 的 帽子 ， 坐 同样 的 旧 马 车 ， 开 始 去 办 公 室 。 


他 走 进 他 的 房间 ， 在 那儿 ， 早 上 的 他 信件 都 已 经 有 人 为 他 准备 好 
了 。 但 他 没有 脱 下 大 衣 ， 也 没有 取 下 帽子 。 他 已 下 定 决 心 。 奥 本 肖 医 生 
告诉 他 把 钱包 放 在 原来 的 地 方 ， 不 用 把 钱 禹 回 银行 ， 这 是 在 冒险 。 拉 尔 
夫 : 巾 蒂 克 先生 告诉 他 说 奥 本 前 是 个 傻 扑 。 休 循 奥 本 肖 的 建议 才 是 真 的 
在 冒险 。 遵 循 这 条 建议 ， 就 是 考虑 了 这 件 事 ， 承 认 了 它 的 真实 性 ;此 
外 ， 把 这 些 钞 票 放 在 他 吴 后 的 保险 箱 里 ， 他 就 没 法 儿 专心 做 他 早上 的 工 
作 。 


不 ! 这 些 钱 应 该 还 回 银 行 。 他 打开 保险 箱 ， 那 个 钱包 束 像 一 个 有 邪恶 
的 欣 才 那样 坐 在 文件 箱 上 。 他 把 它 拿 出 来 夹 在 胜 膊 下 ， 锁 上 保险 箱 离开 
了 房间 。 


其 他 办 公 室 里 所 有 职员 都 在 忙 ， 布 朗 洛 在 他 的 房间 里 ， 关 关门 。 


西蒙 ， 把 钱包 夹 在 腋 下 走 了 出 去 ， 离 开 老 高 级 律师 事务 所 走 到 舰队 
街 ， 一 股 温 暖 的 夏 风 迎面 吹 来 ， 却 温 暧 如 春 。 


瞪 


他 抬 起 头 ， 深 吸 一 口气 ， 像 是 要 往 吴 体内 吸入 些 什 么 ， 然 后 加 快 了 


脚步 。 
多 好 的 一 天 啊 ， 就 连 舰 队 街 都 变 得 年 轻 了 些 。 


一 个 卖 花 女 和 她 卖 的 花 儿 引 起 了 他 的 注意 ;他 买 了 一 束 上 晚 紫罗兰 ， 
上 明子 同 后 拉 了 拉 ， 伸 手 从 裤子 口袋 里 摸 出 一 把 银币 。 他 给 了 她 一 个 先 
令 ， 没 等 找 零 ， 束 把 紫罗兰 别 在 胸 前 走 了 。 


他 朝 西 走 去 ， 就 像 一 只 归 巢 的 信人 铝 。 他 步履 匆忙 ， 却 坚 无 目的 。 目 
光 掠 过 之 处 ， 似 乎 只 停留 在 色彩 鲜艳 或 好 看 的 东西 之 上 ， 他 的 眼神 里 没 
有 任何 述 疑 。 似 乎 他 是 一 个 没有 任何 过 去 ， 只 是 梦想 看 未 来 的 人 。 对 他 
来 说 ， 现 在 似乎 束 是 一 切 一 一 束 像 梦想 家 一 样 。 


在 斯 特 兰 德 大 街 ， 他 停 了 下 来 ， 在 那里 看 商店 的 东西 ;领带 吸引 了 
他 。 


然后 ， 富 勒 商 店 的 色彩 引起 了 他 的 注意 。 他 吃 了 一 份 香草 草 每 冰 淇 
淋 ， 跟 姑 嫂 们 聊 了 起 来 ， 他 以 前 还 没 对 这 些 姑 嫂 示 过 好 呢 。 


然后 他 来 到 罗曼 话 斯 家 ;这 家 店 很 吸引 他 ， 他 就 进去 了 。 一 些 年 轻 
的 富家 子 第 在 酒吧 里 哆 酒 。 调 酒 师 调 好 的 鸡尾酒 的 颜色 很 迷人 ， 所 以 西 
蒙 也 点 了 一 标 ; 他 跟 调 酒 师 聊 了 会 儿 天 ， 付 了 钱 ， 然 后 就 离开 了 。 


现在 已 是 十 一 点 了 。 


他 依然 欢快 地 ， 步 履 轻 僵 地 走 痢 ， 束 像 一 个 人 行走 在 一 个 幸福 的 梦 
里 。 他 走 到 奉令 十 字 酒 店 ， 请 服务 员 领 他 看 了 看 他 预订 的 房间 ， 询 问 他 
的 行李 是 否 已 经 到 了 。 


行李 已 经 到 了 ， 存 放 在 套房 卧室 里 : 两 个 全 新 旅行 大 皮 箱 ， 一 只 帆 
盒 ， 还 有 一 个 来 自 林 肯 班 尼 特 的 便 纸 盒 。 


旅行 箱 和 帽 盒 都 锁 着 ， 但 它们 的 钥匙 都 装 进 了 一 个 粘 好 胶 的 信封 
里 ， 放 在 盒子 里 ， 盒 子 里 还 有 一 顶 草 帽 一 一 一 项 硬 草 帽 。 


服务 员 打开 旅行 箱 的 锁 ， 就 合 了 小 寓 离 开 了 。 就 像 小 孩子 迫不及待 
地 准备 去 参加 一 个 宴会 那样 ， 我 们 的 绅士 迅速 打开 了 他 的 箱子 。 


噢 ! 年 轻 人 ， 多 么 内 亮 的 明星 ， 又 是 多 么 地 加 不 可 及 ! 然而 ， 智 慧 
能 给 人 市 来 第 一 件 舞 会 服装 或 者 年 轻 男士 的 全 新 套装 的 乐趣 吗 ? 还 有 内 
新 的 套装 和 备用 服装 、 方 格 粗 呢 、 藏 青 哗 吼 、 划 船 法 兰 绕 : 还 有 鞋子 、 
来 日 但 灵 顿 : 阿 明 德 的 长 统 靳 、 来 自 比 尔 德 领 囊 和 来 日 因 曙 的 剑 子 。 


这 些 就 像 是 一 套 怒 妆 。 


吹 着 口哨 ， 他 解 开行 李 。 吹 着 六 十 年 代 年 轻 人 歇 的 曲子 一 一 “ 香 核 
查理 6 > 


然后 他 开始 试 衣服 ， 生 龙 活 虎 地 钻 进 一 件 条 纹 衬衫 里 ， 系 上 一 条 紫 
色 领 弟 ， 穿 上 紫色 的 袜子 ， 套 上 裁剪 精 恨 的 灰色 西装 。 


罕 衣 动作 活跃 、 轻 快 而 又 迅速 。 他 似乎 都 没有 注意 房间 陈设 ; 他 匆 
匆 掠 过 事物 的 表面 以 求 快乐 。 脸 色 红 润 ， 眼 睛 明亮 ， 他 现在 看 起 来 真 不 
像 是 五 十 岁 的 人 。 尺 管 看 起 来 很 显 年 轻 ， 他 的 整体 打扮 还 是 有 些 不 合 年 
纪 。 紫 色 的 袜子 和 领 币 不 是 五 十 岁 男士 的 格调 ， 一 个 “ 硬 草帽 ”也 遍 盖 不 
了 这 样 的 效果 ， 更 别提 褐 黄色 的 皮鞋 了 。 


但 是 西蒙 对 目 己 这 身 装 扮相 当 满 意 。 
他 吹 着 口哨 ， 把 他 的 址 惫 了 哈 履 都 塞 进 一 个 抽 屠 里 ， 其 他 随便 乱 放 的 
东西 就 留待 仆人 来 收 。 然 后 他 坐 在 床上 ， 手 里 拿 着 钱包 。 


他 打开 钱包 ， 把 钱 取 出 来 放 在 被 子 上 。 这 么 大 一 笔 钱 ， 在 他 的 掌控 
下 “破产 ?或 者 做 他 喜欢 做 的 事情 ， 在 他 翻 这 些 钱 时 不 是 数 其 数额 ， 而 是 
要 重新 检验 一 下 这 笔 巳 球 。 


天 哪 ! 此 等 好 事 真 是 做 梦 都 难 想到 ! 年 轻 ， 摆脱 一 切 限制 ,丢掉 一 
切 束 缚 ， 也 不 用 考 夸 杀人 ， 除 了 对 周围 眼前 之 物 ， 对 其 他 一 切 都 坚 无 意 
识 ， 可 以 用 数 不 过 来 的 英镑 来 满足 他 这 纯洁 的 愿望 和 梦想 。 他 有 哆 着 脚 后 
跟 ， 草 帽 放 在 一 劳 ， 贫 下 地 看 独 他 的 财富 ;然后 ， 挑 出 来 三 张 十 英镑 的 
纸币 ， 把 剩 下 的 钱 都 放 回 钱包 里 。 然 后 又 把 钱包 锁 进 了 他 的 旅行 箱 里 ， 
钥 古 放 在 了 衣柜 下 面 。 


然后 ， 离 开 他 的 房间 ， 头 上 戴 痢 章 帽 下 楼 了 ， 瑚 经 过 的 一 个 漂 腕 的 
女 服务 员 微 突 。 

这 个 女孩 突 了 ， 并 回 尖 看 了 一 眼 ， 但 很 难说 清楚 这 个 女孩 是 在 笑 他 
还 是 在 和 他 一 起 笑 。 毕 竟 女 服务 员 的 品味 不 同 寻 常 。 


在 大 厅 里 ， 他 遇 到 了 莫 克 森 一 一 在 普 明 德 一 个 有 名 的 票据 贴现 公司 
的 资深 合伙 人 ; 莫 死 森 是 个 高 个 子 男 人 ， 面 容 庄重 ， 举 止 严肃 。 


“哎呀 ， 上 帝 保 个， 佩带 格 鲁 ! “ 莫 克 森 喊 道 ，" 我 差点 没 认 出 你 


“老兄 ， 我 真 想 不 起 您 是 哪 位 了 ? ”西蒙 快活 地 说 , “因为 一 一 要 是 
我 曾 见 过 你 。” 


“这 是 我 的 失误 ，” 英 殉 森 说 。 


是 佩带 格 鲁 的 脸 和 声音 ， 但 其 他 方面 都 不 像 佩 带 格 鲁 ， 英 克 和 森 匆 匆 
离 去 ， 感 觉 目 己 大 白天 播 帮 了 似 的 一 一 真 的 撞 鬼 了 。 


西蒙 在 咨询 台 停 了 一 会 儿 ， 抓 了 一 个 女 职员 寒 因 天 气 ， 用 他 的 活泼 
机 智 跟 她 打趣 。 她 正 忙 着 做 事 ， 没 怎么 搭理 他 ， 天 气 和 西蒙 的 机 智 似 乎 
并 提 不 起 她 的 兴趣 。 然 后 ， 他 就 要 求 把 一 张 十 英镑 的 钞票 换 成 零钱 ， 女 
职员 就 给 他 换 成 了 一 先 令 的 零钱 ;然后 他 又 要 求 把 一 个 先 令 匈 零 一 一 她 
给 他 换 了 ; 接着 他 呆 嘴 笑 着 再 换 一 个 先 令 的 零钱 ， 现 在 ， 她 已 经 怒 不 可 
遇 了 。 本 该 喜 她 笑 的 ， 似 乎 巷 得 她 很 生气 。 不 管 他 做 什么 ， 都 无 法 激 起 
她 的 兴趣 。 


她 比 冰淇淋 女孩 还 要 冰冷 。 这 些 人 到 底 是 怎么 啦 ? 她 嘱 地 一 声 把 那 
零钱 扔 下 就 转 过 里 去 忙 她 的 事 儿 去 了 。 


西蒙 把 他 的 帽子 往 后 又 拉 了 拉 ， 用 一 个 人 硬币 在 柜台 上 开始 不 堡 地 
癌 。 


她 站 起 来 。 
“ 聊 ， 你 还 有 什么 事 儿 ? ” 


“给 我 换 一 便士 零钱 ， 好 吗 ? ”西蒙 说 。 

“琼斯 太太 ! ”那个 女 职 员 大 声 叫 道 。 

这 时 一 个 喘 穿 黑色 衣服 身材 壮 人 硕 的 女 经 理 过 来 了 。 
“我 不 知道 这 位 先生 到 底 要 干什么 。” 

女 经 理 扬 起 眉毛 。 


“我 请 这 位 小 姐 给 我 换 一 个 便士 (相当 于 人 民 币 一 角 四 分 钱 左右 ) 
的 零钱 。 换 成 两 个 半 便士 ， 可 以 吗 ?” 


这 位 女 经 理 打开 放 钱 的 抽 层 ， 把 零钱 给 他 。 这 家 伙 乐 不 可 支 地 离开 
了 。 他 曾 有 过 最 好 的 姑娘 ， 开 不 起 玩笑 的 思春 的 家 伙 但 他 自己 倒 很 
开心 。 


他 带 着 快 快乐 乐 地 朝 旅 馆 门口 走 去 ， 阳 光 从 门口 照 进来 ， 在 外 面 的 
公共 电话 坚 买 了 一 盒 雪 前， 然后 钻 进 一 辆 出 租车 。 

“先生 ， 您 要 去 哪儿 ? ”司机 问 。 

“最 近 的 一 个 酒吧 ，?* 西 蒙 回 答 说 , “最 近 的 像样 点 儿 的 ， 快 点 。” 

这 无 礼 的 司机 一 一 天 哪 ， 六 十 岁 的 的 出 租车 司机 碰 到 这 样 的 乘客 ， 
该 怎样 欢呼 ! 一 一 什么 都 没 说 就 把 车 门 关 上 ， 开 始 发 动 引 擎 。 看 样子 司 
机 过 到 了 点 儿 麻 烦 ， 当 他 继续 拉 乘 客 绕 时 ， 把 尖 伸 出 窗外 向 正在 看 的 车 
站 警察 讲话 。 


“这 个 家 伙 局 速 行驶 还 需要 受 批 准 吗 ? ?西蒙 问 , “如 果 不 需 要 ， 请 
他 开车 。” 

西蒙 拉 下 车 窗 ， 他 们 出 发 了 ， 在 莱 斯 特 广 场 的 一 个 酒吧 停 了 下 来 。 
西蒙 付 了 车 钱 就 进 了 酒吧 。 


这 征 一 个 长 行 酒吧 ， 一 个 内 内 发 区 的 、 令 人 讨厌 的 道德 败坏 的 地 
方 ， 在 长 长 的 柜台 后 面 ， 六 个 酒吧 女 侍 为 各 色 男 人 提供 各 种 饮料 。 


西 绽 似 乎 觉得 一 切 都 还 好 。 抽 一 口 雪 贡 ， 他 点 了 一 份 冰镇 白兰 地 酒 
一 一 冰镇 的 白兰 地 ! 他 吧 了 一 口 日 兰 地 酒 ， 打 量 着 周围 的 人 。 


尽管 他 很 天 真 ， 充 满 好 奇 心 一 一 尽管 现在 他 蜀 望 陪伴 一 一 知道 这 里 
尽 是 不 展 分 子 ， 人 至 于 酒吧 女孩 ， 对 于 他 都 是 冰冷 的 形象 。 


她 们 笑 着 和 各 式 各 样 的 年 轻 男 人 交谈 一 一 者 闭 奇 异 ， 脸 型 瘦长 的 男 


人 一 一 但 对 西蒙 来 说 ， 她 们 除了 有 冰冷 的 白兰 地 ， 除 了 单调 乏味 外 ， 什 
么 都 没有 。 他 开始 对 女人 感到 恼火 ， 但 屋外 的 阳光 和 屋内 的 两 瓶 冷 白 兰 
地 酒 恢复 了 他 的 快乐 感 党 ， 现 在 他 眼前 的 想法 是 要 去 吃 午 餐 。 


这 样 想 着 ， 他 不 是 在 走 疝 午 餐 ， 而 是 在 走向 命运 。 


在 扩 卡 迪 利 广 场 ， 一 辆 公共 汽车 周围 围 了 一 群 人 。 在 这 儿 ， 经 常会 
有 人 和 群 围 着 公共 汽车 ， 但 这 个 人 群 比较 特别 ， 人 群 中 心 有 位 愤怒 的 汽车 
售票 员 和 一 个 漂亮 的 女孩 。 


喔 哮 ， 这 么 漂亮 的 女孩 ! 正 是 朝气 造 艺 ， 风 华 正成 ， 一 头 秀 友 乌 黑 
亮丽 ， 一 双 黑 眼睛 燥 灿 有 神 ， 罕 得 很 考究 ， 但 给 人 一 种 的 感觉 光 求 财富 
的 感觉。 西蒙 被 她 深 深 地 迷 住 了 ， 束 像 一 只 蜜蜂 流连 于 一 和 落花 儿 。 


“可 是 ， 先 生 ， 我 告诉 你 我 于 了 了 钱包， 一定 是 被 扒手 偷 走 了 。 如 来 
你 能 帮 我 把 钱 追 回来 ， 我 很 愿意 告诉 您 我 的 住处 并 感谢 你 。 我 的 名 字 有 是 
者 瑞 斯 : 罗 西 尼 奥 尔 。” 这 个 女孩 儿 说 看 ， 带 着 一 点 儿 外 国 腔 。 


“这 把 戏 这 周 我 都 见 过 两 次 了 ，?” 售 票 员 语 气 很 冰冷， 然而 却 是 实话 
实说 。“ 来 ， 在 你 的 手套 找 找 ， 会 找到 的 。” 


西蒙 过 来 干涉 。 


“多 少 钱 ? ”他 说 。 


“两 便士 ，” 售 票 员 说 。 这 时 掌管 青春 的 神 ， 可 能 已 经 注意 到 了 这 个 
新 的 埃塞俄比亚 的 公主 ， 解 决 了 她 两 便士 的 难题 。 这 个 女孩 与 她 的 救世 
主 一 同 离 去 ， 满 脸 感 激 地 看 着 他 。 


他 们 天 着 沫 斯 特 广场 走 去 。 


AA- 


第 二 章 
更 克 牺 和 马 德 


现在 ， 莫 克 森 已 经 到 了 ， 是 要 来 处 理 一 些 事 务 。 那 天 早上 他 在 弗 拉 
姆 灵 厄 姆 的 肯特 (英国 东南 部 州 名 )， ， 是 在 那里 度假 。 有 些 事 ， 因 为 某 
些 账 的 缘故 ， 他 必须 得 见 西蒙 -佩带 格 鲁 一 面 。 


他 在 查 令 十 字 酒 店 的 大 厅 过 到 的 灵异 事件 ， 直 到 他 回 到 普度 德 的 办 
公 室 里 都 挥 之 不 去 ， 当 他 离开 普天 德 去 普罗 蕊 吃 午餐 时 ， 当 他 第 一 次 进 
大 法 官 法 姓 路 时 ， 这 件 事 仍 然 蒙 绕 于 心 。 


里 然 他 知道 那 人 不 可 能 是 佩带 格 鲁 ， 但 在 他 的 潜意识 中 仍 有 些 不 安 
的 因素 坚持 认为 那 就 是 佩 蒂 格 鲁 。 


下 午 二 扩 他 给 老 高 级 律师 事务 所 遂 了 电话 。 他 看 见 了 布 明 洛 ， 他 刚 
吃 完 午饭 回来 。 


“不 ， 佩 带 格 管 先 生 不 在 。 那 天 早晨 他 出 去 了 ， 还 没有 回来 。” 
“我 必须 得 见 到 他 ，” 英 克 森 说 。” 那 他 什么 时 候 回 来 ? ” 
布朗 洛 无 言 以 对 。 

“你 觉得 他 会 在 家 里 吗 ? ” 

“难说 ，” 布 朗 洛 说 ,， “他 可 能 回 家 了 ， 但 我 认为 这 不 大 可 能 。” 


“我 分 天 一 定 得 见 到 他 ，” 英 克 森 说 ,， “我 找 他 有 非常 重要 的 事情 。 
哎呀 ， 我 已 经 写 信 告诉 他 我 今天 下 午 要 来 ， 他 知道 这 件 事 的 重要 性 。” 


“佩带 格 鲁 先 生 上 午 的 信件 ， 他 都 还 没 拆 开 看 呢 ，” 布 朗 洛 说 。 
“我 的 天 哪 ! ” 英 克 森 慰 叹 。 

然后 ， 顿 了 一 下 ， 他 接 者 说 : 

“ 那 你 打 电 话 到 他 家 里 看 看 ? ” 


“ 佩 蒂 格 鲁 先 不 用 电话 ，? 布 朗 洛 说 ; “除了 生意 上 的 事 儿 ， 他 不 喜 
欢 用 这 东西 。” 

莫 克 森 想起 佩带 格 鲁 这 个 怪癖 和 他 其 他 一 些 老 掉 牙 的 特质 ， 这 些 记 
忆 并 没有 平息 他 的 火气 。 


“ 那 我 目 己 去 他 家 里 看 看 。” 他 说 。 
当 他 到 达 碍 尔 斯 国王 大 街 时 ， 马 德 出 来 开 了 门 。 


马 德 和 英 克 森 认识 对 方 ， 因 为 英 克 森 经 第 来 他 家 吃饭 。 


“ 马 德 ， 你 家 老 和 他 在 家 吗 ? ” 英 克 森 问 道 。 
“ 没 ， 先 生 ，” 马 德 说 ;“ 他 没有 在 家 ， 可 能 过 段 时 间 才 回来 。” 
“你 这 话 是 什么 意思 ? ” 


“他 给 我 留 了 个 指示 说 ， 要 是 马车 来 接 他 去 吃 午 饭 时 ， 他 不 在 办 公 
室 的 话 ， 就 让 我 告诉 他 办 公 室 那 边 的 人 说 他 出 差 了 ; 马车 夫 刚 回来 说 他 
不 在 那里 ， 所 以 我 正派 他 回 办 公 室 那 边 去 告诉 他 们 这 事 。” 


“出 差 啦 ! 要 多 久 ? ” 


“了 鸣 ， 可 能 得 一 个 月 ， ” 马 德 想 了 想 说 。 
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“ 太 离 谱 了 ! ”更 殉 森 说 。“ 好 吧 ， 我 一 点 办 法 也 没有 了 ， 我 等 不 及 
了 ; 看 来 我 得 把 我 的 事 儿 搬 到 别处 去 解决 了 了。 我 记得 我 在 得 令 十 字 酒 店 
伴 到 了 佩带 格 鲁 先生 ， 但 他 衣着 怪异 ， 看 起 来 很 奇怪 。 嗯 ， 这 真是 一 个 
接 烦 事 儿 ， 但 这 也 没 办 法 ， 我 想 .…... 一 个 月 .…...” 


他 怒气 冲冲 地 走 了 。 
马 德 注视 着 他 离开 ， 然 后 他 关上 大 厅 的 门 。 坐 在 大 厅 里 的 一 把 椅子 
“ 罕 着 怪异 ， 看 起 来 很 奇怪 。” 那 些 话 开始 在 马 德 心 里 引起 警觉。 


一 年 前 的 事 一 直 让 他 感到 困惑 ， 现 在 也 是 ! 


“看 起 来 很 奇怪 。” 
难道 是 ? ... 唔 ... 他 起 身 下 楼 。 
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“< 唉 ， 马 德 ， 你 怎么 了 ? "局 子 管家 问 道 。“ 你 怎么 在 发 抖 ? ” 


“我 的 肯 不 舒服 ，” 马 德 说 。 

他 喝 了 一 杯 痿 半 酒 ， 然 后 取出 他 的 帽子 。 

“我 出 去 透 透气 儿 ，” 马 德 说 。“ 过 段 时 间 再 回来 ， 别 担 心 我 ， 我 不 
在 家 的 时 候 你 记 着 把 门 锁 好 。” 

“上 和 营 保 佑 ， 这 个 人 怎么 了 ? ”惊讶 的 女 管家 喃 喃 地 说 ,，“ 但 愿 他 别 
像 他 的 主人 那样 古怪 ! ” 


在 街 上 ， 马 德 停 了 一 会 儿 ， 用 班 丹 纳 印花 手 由 撮 了 撮 愉 子 ， 就 像 西 
花 那 样 。 接 痢 ， 似 乎 这 个 动作 局 动 了 他 号 体 上 的 机 械 装 置 ， 然 后 他 继续 
肌 行 在 平 二 条 街 上 拦住 了 二 秽 公 其 沁 什 在 音 会 本 全 街 下 站: 


他 走 进 查 令 十 字 街 酒店 。 


“有 个 名 叫 佩带 格 鲁 的 先生 在 这 儿 住 吗 ?* 马 德 问 大 厅 里 的 服务 生 。 
这 个 服务 生 哆 嘴 一 笑 。 

“是 的 ， 有 一 位 佩带 格 鲁 先生 在 这 儿 住 ， 但 他 现在 出 去 了 。” 

“ 咖 ， 我 是 他 的 仆人 。?” 马 德 说 。 

“和 他 一 起 采 在 这 里 吗 ? ”服务 生 问 。 

“是 的 。 我 是 跟着 他 的 。 请 问 他 的 房间 是 多 少 ? ” 

“办 公 室 应 该 知道 的 。” 男 一 个 人 回答 道 。 


“ 喝 ， 那 去 办 公 室 拿 他 的 房间 钥 是 ，” 马 德 说 , “然后 派 一 个 送信 男 
孩 到 但 尔 斯 国王 街 第 十 二 号 一 一 那 是 我 们 的 地 址 一 一 告诉 我 们 的 女 管 家 
朱 克 斯 夫人 ， 说 我 今天 晚上 可 能 回 不 去 了 。 这 儿 有 一 先 令 给 那 送 信和 男孩 
一 一 但 先 让 我 看 看 他 的 房间 。” 


马 德 有 种 令 人 信服 的 力量 。 
服务 生 走 进 办 公 室 。 
“佩带 格 鲁 先 生 的 房间 钥匙 拿 来 ，” 他 说 ,“ 他 的 仆人 来 了 。” 


地 位 较 高 的 一 个 年 轻 女 子 找 出 登记 短 ， 碍 了 下 房间 号 ， 把 钥匙 递 给 
他 。 


马 德 取 了 钥匙 ， 走 进 电梯 。 他 打开 房间 的 门 ， 走 进去 。 这 个 房间 还 
没 打扫 ， 衣 服 到 处 都 是 。 


马 德 ， 就 像 在 一 个 陌生 的 房间 里 的 一 只 猫 ， 环 顾 四 周 。 然 后 天 上 了 


然后 他 拿 起 一 件 外 套 ， 看 着 标签 上 制造 商 的 名 字 。 
“起 兰 和 伍 尔 森 ” 西蒙 的 裁 颖 ! 


然后 他 检查 了 所 有 的 衣服 。 竟 是 这 种 类 型 的 衣服 ! 划船 法 兰 绕 、 哗 
吼 西装 ! 然后 是 鞋子 ， 潜 皮革 子 。 打 开 衣 橱 ， 他 用 现 了 一 堆 被 丢弃 的 衣 
服 一 一 左 肘 “ 走 了 ”的 那 件 旧 外 套 还 有 些 其 他 的 。 他 拿 起 这 些 衣 服 ， 仔 细 
检查 了 一 这， 又 把 它们 对 好 放 了 回去 。 


然后 他 坐 下 来 稳定 自己 情绪 ， 押 了 撮 瞄 子 ， 不 知道 是 他 目 己 疡 了 还 
是 西蒙 狐 了 。 然 后 ， 站 起 来 ， 开 始 于 衣服， 把 这 些 新 东西 整理 好 放 进 了 
衣 橱 和 抽 屠 柜 里 。 


他 注意 到 有 个 旅行 箱 上 了 锁 。 而 当 他 和 斜 拿 着 放下 这 个 箱子 时 ， 有 和 东 
西 在 里 面 上 下 滑动 。 


再 次 环视 了 一 下 房间 ， 他 走 下 楼 梯 ， 交 出 钥 是 ， 又 给 目 己 订 了 房 
间 ， 然 后 就 离开 了 。 


他 去 了 萨 克 维 尔 街 。 迈 耶 ， 是 荷兰 和 伍 尔 森 的 领班 ， 他 认得 他 。 他 
有 时 打 电 话 给 他 给 西蒙 的 改 衣 服 。 


“ 迈 耶 先生 ， 你 给 佩带 格 鲁 先生 送 去 的 蓝 色 哗 吼 西装 不 太 合 映 ，” 马 
德 狐 独 地 说 ,，“ 我 本 已 打包 好 准备 市 来 ， 你 得 把 铀 子 再 缩短 半身 寸 ， 但 
态 拿 了 ; 到 你 家 门口 才 想 起 来 。” 

“我 们 派 人 去 取 。” 迈 耶 说 。 


“可 以 ，” 马 德 说 。“ 不 一 一 让 我 再 想 想 ， 还 是 等 我 有 空 的 时 候 目 己 
拿 来 吧 ， 因 为 我 们 计划 离开 家 几 天 。 佩 带 格 鲁 先生 最 近 还 有 好 多 衣服 要 


上 二 过 耶 乞 生 ; 


“的 确 ，"* 迈 耶 资 着 ， 眼 睛 放 光 ; “一 套 义 一 套 ， 就 好 像 他 要 赶 痢 去 
结婚 似 的 。” 


“结婚 ! ” 男 一 个 喊 道 。 到 耶 ， 你 怎么 能 想到 这 个 ? 他 可 不 是 个 结婚 
的 人 ， 我 从 没 见 过 他 多 看 哪个 女人 一 眼 。” 


“ 哦 ， 我 只 是 开 个 玩笑 。” 迈 耶 说 。 


现在 ， 有 种 不 安 情绪 在 马 德 灵 魂 中 己 集 留 多 年 ， 当 他 晚上 在 床上 翻 
号 时 ， 就 像 有 一 片 揉 皱 的 玫瑰 叶 时 不 时 地 会 触 伴 到 他 。 这 种 担心 就 是 害 
怕 有 一 天 西蒙 会 找 个 女 主 人 ， 从 而 毁 邱 马 德 的 生活 。 他 受 不 了 女 主 人 。 
他 总 是 这 样 给 自己 发 破 ， 上 自己 对 女性 有 种 发 自 内 心 的 反感 ， 除 了 极 个 别 
之 外 ， 同 行 管家 有 女 主人 的 生活 都 已 经 够 令 人 讨厌 了 。 打 克 斯 夫人 和 西 
蒙 的 关系 ， 马 德 可 以 妨 受 ， 女仆 们 默默 工作 ， 基 本 没 在 他 注意 的 范围 内 
一 一 但 是 一 个 女 主 人 ! 


他 的 心中 充满 了 异 和 怒 ， 因 为 他 的 心 告诉 他 ， 迈 耶 的 话 是 有 根据 的 。 


去 年 的 那 件 事 ， 当 西蒙 离开 后 义军 着 奇怪 的 新 衣服 回来 ， 可 能 是 去 
约会 ， 这 是 真 的 吗 ? 


他 离开 裁缝 店 ， 叫 了 一 辆 出 租车 ， 直 接 去 了 办 公 室 。 
布朗 洛 在 那儿 。 
“ 轧 德 ， 有 什么 事 吗 ? ” 当 马 德 出 现在 他 的 房间 时 ， 布 朗 洛 问 道 。 


“你 收 到 我 的 消息 了 吗 ， 布 朗 洛 先 生 ? ” 马 德 问 。 
“ 收 到 了 。” 


“ 噢 ， 那 就 好 ，?” 马 德 说 , “我 只 是 想来 问 问 。 老 和 仓 叫 我 把 信 儿 送 
到 ， 他 要 离开 一 小 阵子 。 想 要 调节 一 下 。 我 想 他 最 近 大 概 是 苑 宗 过 度 
了 ， 布 关 洛 先生 。” 


“他 总 是 加 班 ，” 布 明 洛 说 , “我 想 他 是 患 了 脑 疫 芝 ， 马 德 ， 他 对 目 
己 号 体 状 况 总 是 纪 默 不 语 ， 但 我 还 是 很 高 兴 他 去 看 了 医生 。” 


“看 医生 ! 时 ， 他 从 没 告诉 过 我 。” 


“没有 吗 ? 那 好 吧 ， 他 确实 去 了 一 一 找 的 是 奥 本 首 医 生 ， 哈 利 街 的 
那个 。 这 事 儿 就 只 有 你 我 知道 。 尽 量 劝 他 多 休 妃 ， 马 德 。” 


“我 会 的 ，” 马 德 说 。 “他 需要 休息 ， 我 担心 他 许 信 了 。 布 妇 洛 先 
生 ， 奥 本 肖 医 生 住 在 哈 利 街 第 几 号 ? ” 


“110A，? 布 明 洛 说 ， 从 他 惊人 的 记忆 中 搜寻 出 地 址 ; “但 不 要 让 佩 
带 格 鲁 先生 知道 是 我 告诉 你 的 。 他 自己 对 这 个 很 鼠 讳 。” 


“我 保证 不 会 的 。” 
说 完 他 就 走 了 。 
“忠实 的 老 仆 人 。? 布 明 洛 想 。 


忠实 的 老 仆 人 上 了 一 辆 出 租车 。“ 哈 利 街 ，110A，” 他 对 司机 
说 ;“ 开 快 点 儿 ， 我 就 多 给 你 两 便士 。” 


奥 本 肖 医 生 在 诊所 。 


当 他 得 知 佩带 格 鲁 要 见 他 时 ， 他 胡乱 应 付 了 下 他 正 接见 的 一 个 公 医 
夫人 ， 随 手 给 她 开 了 一 个 吃 了 对 里 体 无 害 的 药方 ， 束 把 她 伺 走 了 ， 然 后 
按 啊 了 铃 。 


马 德 进 来 了 。 


“我 来 是 想 问 问 ” 马 德 说 。 


“请 坐 。" 奥 本 肖 说 。 


“我 是 特意 来 --…” 
“我 知道 ， 是 关于 你 的 主人 。 他 现在 怎么 样 ?” 


“是 的 ， 先 生 ， 我 是 来 问 您 关于 他 的 情况 的 ; 他 现在 在 查 令 十 字 街 
酒店 。” 


“他 去 那儿 住 了 吗 ? ” 
“ 喝 ， 他 住 在 那儿 了 。” 


“ 马 德 先 生 ， 不 久 前 我 见 到 他 时 ， 实 话说 他 的 健康 状况 比较 灶 糕 。” 


马 德 点 点 头 。 


“ 那 告 诉 我 ，” 奥 本 疯 说 ,“ 他 最 近 有 买 新 衣服 吗 ? ” 


“成 堆 成 堆 地 买 ， 没完 没 了 ，” 马 德 说 , “还 都 是 那 种 一 一 他 以 前 从 
来 没 穿 过 的 衣服 风格 。” 


“是 这 样 吗 ? 你 能 找到 他 真是 万 伴 。 他 说 的 话 有 什么 不 对 劲 的 地 方 
吗 ? 你 有 和 他 谈 过 很 多 吗 ? ” 


“我 还 没有 见 到 他 ，” 轧 德 解释 道 。 
“好 吧 ， 务 必 竺 在 他 喘 边 ， 小 心 辟 避 地 照顾 好 他 。 他 现在 正在 遭受 


一 种 精神 北 乱 的 病 。 尽 量 别 刺激 到 他 ， 要 采用 劝说 的 方式 ， 温 和 的 劝 
说 ， 事 情 就 会 正 闻 发 展 ， 绝 对 不 能 突然 核查 他 。” 


“他 闫 了 吗 ?” 马 德 问 。 


“没有 ， 但 他 不 是 他 自己 ， 更 确切 地 说 ， 他 是 他 一 一 力 一 个 自己 ， 
但 突然 的 阻 滞 可 能 会 使 他 发 疯 。 你 听 说 过 有 人 会 在 睡梦 中 行走 吗 ? 
这 有 点 儿 类 似 。 你 应 该 知道 ， 突 然 叫 醒 一 个 梦游 者 是 极其 危险 的 。 这 和 
佩带 格 鲁 先生 的 情况 是 一 样 的 ， 这 可 能 会 使 他 的 精神 率 乱 。” 


“我 该 做 旦 什 从 2 
“好 好 看 着 他 。” 


“但 是 要 是 他 不 认识 我 了 呢 ?” 


“他 认 不 出 你 ， 但 如 果 你 对 他 很 好 ， 他 会 接受 你 进入 他 的 生活 ， 然 
后 你 就 会 影响 到 他 的 精神 状态 。” 


“他 现在 出 去 了 ， 天 知道 他 去 了 哪里 ， 或 者 在 做 什么 ，” 马 德 
说 ,，“ 但 是 他 回来 的 话 我 会 好 好 看 着 他 一 一 要 是 他 还 回来 的 话 。” 


“ 唱 ， 他 会 回 家 的 。” 


“用 的 着 担心 那些 女人 迷 住 他 吗 ? ” 马 德 问 ， 又 回 到 了 他 以 前 的 担忧 
中 。 


“这 就 是 问题 所 在 了 一 一 处 处 担心 ; 但 是 你 必须 非常 小 心 ， 不 要 用 
你 的 意志 粗暴 地 去 干涉 他 。 温 和 地 介入 ， 温 和 地 置 于 两 者 之 间 。 我 相信 
你 明白 我 的 意思 。 针 对 这 种 情况 ， 建 议 有 很 大 作用 。 还 有 为 外 一 件 事 ， 
你 对 等 他 必须 像 对 待 一 个 男孩 那样 。 你 要 告诉 你 自己 你 的 主人 只 有 二 十 
岁 ， 因 为 ,事实 上 ， 他 就 是 这 样 。 他 回 到 了 一 个 更 年 轻 的 状态 一 一 更 确 
切 地 说 ， 是 一 个 在 他 里 上 一 个 更 年 轻 的 状态 已 经 苏醒 ， 潜 估 着 ， 束 像 潜 
伏 大 的 一 颗 乔 齿 一 样 ， 然 后 生长 。 


“ 哦 ， 上 帝 啊 ! ” 马 德 说 。 “我 从 来 没有 想 过 ， 我 活着 还 会 看 到 这 样 
= 大 。 ?? 


“ 哦 ， 情 况 有 可 能 会 更 并 。” 
“我 不 明白。” 


“ 咽 ， 从 他 年 轻 时 的 情况 来 看 ， 他 不 是 一 个 邪 恶 的 人 ， 只 是 加 蕊 ; 
他 年 轻 时 要 是 收 恶 的 话 ， 现 在 的 他 可 能 更 糟糕 。” 


“伦敦 第 一 律师 。?” 马 德 以 一 个 沉闷 的 强调 说 。 


“ 虽 ， 他 不 是 第 一 个 在 伦敦 会 让 上 自己 出 丑 的 律师 ， 他 也 不 会 是 最 后 
一 个 。 振 作 起 来 ， 睁 大 有 眼睛， 履行 好 目 己 的 职员 ; 没有 人 能 比 你 对 他 更 
有 帮助 。” 


“医生 ， 如 果 他 病情 恶化 ， 我 把 他 送 你 这 儿 ， 可 以 吗 ? ” 


“可 以 ，” 奥 本 肖 说 , “从 你 告诉 我 的 情况 来 看 ， 他 的 情况 不 会 糟 料 
到 哪儿 去 。” 哦 ， 不 ， 不 用 麻烦 送 这 儿 了 一 一 当然 ， 要 是 情况 出 乎 意 
料 ， 他 无 缘 无 故地 变 得 狂暴 起 来 ， 你 可 以 把 他 带 来 ; 但 那 不 会 及 生 ， 你 
大 可 以 相信 我 的 话 。” 


马 德 离开 了 。 


他 一 路 走 回 碍 令 十 字 街 酒店 ， 但 他 没有 进去 ， 而 是 突然 坐 上 一 辆 出 
租车 ， 回 到 了 会 尔 斯 街 。 他 回来 打包 一 些 东 西 ， 再 次 交代 朱 克 斯 太太 锁 
紧 门 ， 告 诉 她 他 可 能 要 离开 一 段 时 间 。 


“我 和 主人 要 一 起 去 处 理 一 些 法 律 上 的 事务 ，” 马 德 说 。“ 一 定 要 给 
前 门 上 好 门 闽 一 一 锁 好 大 门 。” 


这 已 经 是 他 第 三 次 或 第 四 次 给 她 交待 这 些 事 了 。 


“他 已 经 神智 不 清 了 。 ”和 朱 殉 斯 太太 看 独 他 走时 咏 吹 道 。 她 是 对 的 。 


马 德 已 经 形成 了 形 如 车 略 的 一 侠 生 活 习 惯 一 一 深 达 四 十 年 的 生活 习 
惯 的 车 略 。 在 他 轻松 愉快 的 工作 中 ， 一 天 很 快 束 过 去 了 。 妆 西 绽 晚上 外 
出 吃饭 时 ， 他 会 在 附近 一 家 非常 体面 的 酒馆 的 雅 室 里 ， 参 加 社区 活动 ， 
抽 上 两 口 烟斗 ， 喝 上 两 杯 热 杜 松 子 酒 ， 在 十 点 三 十 分 时 离开 这 儿 ， 然 后 
回 家 。 当 西蒙 在 时 ， 他 也 可 以 在 目 己 的 私人 包厢 里 抽 抽 烟斗 ， 读 读 报 
纸 。 他 有 五 百 英 磅 的 银行 存 球 一 一 没有 股票 和 股份 一 一 有 时 他 会 计算 一 
下 他 一 共有 多 少 钱 ， 来 改善 一 下 他 晚上 的 娱乐 活动 。 


很 容易 看 出 ， 驶 离 车 狼 的 震感 ， 从 字面 上 理解 ， 就 是 题 舰 。 


在 碍 令 十 字 街 酒店 ， 他 找到 他 订 好 的 房间 ， 把 他 东西 存放 到 那儿 ， 
但 不 愿 有 不 在 那儿 给 仆人 的 住处 ， 就 出 去 到 一 家 小 酒馆 看 报纸 去 了 。 


他 估计 西 壹 可 能 要 到 很 晚 才 回来 ， 他 的 估计 是 对 的 。 


人 


果 三 重 
西 索 的 伦敦 之 夜 


罗 西 尼 奥 勒 女士 是 一 个 六 十 岁 的 迷人 女士 一 一 法 国 作 品 一 一 再 没有 
其 他 国家 能 产 出 这 样 的 尤物 。 她 住 在 业 斯 特 广 场 ， 杜 克 街 ， 通 过 把 英语 
书 翻译 成 法 语 ， 来 维持 目 己 和 女儿 赛 瑞 斯 的 生计 。 赛 瑞 斯 做 女 帽 。 这 位 
女士 ， 可 以 称 得 上 是 天 真 和 天 资 齐 聚 一 喘 。 她 无 所 不 知 ， 但 她 的 天 真 不 
古 无 知 ， 而 是 纯洁 一 一 知 世 事 而 不 世故 。 


她 极其 穷困 。 


她 对 赛 瑞 斯 的 爱 ， 就 如 疾病 缠 吴 总 是 折腾 着 她 。 如 果 她 死 了 了， 真 不 
知道 赛 瑞 斯 会 怎么 样 ? 


在 一 个 破旧 的 起 居室 里 ， 看 着 她 们 拥抱 在 彼此 的 怀 里 ， 如 同 是 在 看 
一 场 芭 马丁 港 的 戏 。 


“ 哦 ， 妈妈 ， ”女孩 哺 叶 地 说 ， “他 真 好 ! 7? 


“他 真是 太 好 了 ，” 女 士 说 , “肯定 是 上 各 小 他 来 做 你 的 守护 天 使 
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“难道 他 不 吸引 人 吗 ? ” 赛 瑞 斯 微笑 着 继续 说 ， 从 母亲 的 怀抱 中 挣脱 
出 来 ， 梳 理 了 一 下 头发 。“ 他 和 那些 铅 灰 色 面 容 的 英国 人 是 如 此 不 同 ， 
如 此 快乐 ， 如 此 ---- 如 此 一 一 ” 


“他 还 有 一 种 特质 一 一 我 不 确定 一 一 浪漫 ，” 老 太太 说 :“ 有 有 几 分 浪 


难 站 这 不 是 像 由 瑞 琼 夫人 或 巴赫 先生 的 故事 吗 ? 他 的 英雄 事迹 不 正 
像 那 故事 那样 吗 ? 你 出 去 ， 丢 了 钱包 ， 迷 了 路 。 我 在 伦敦 这 殉 凑 之 地 ， 
坐 在 这 儿 等 你 回来 ;你 回来 了 ， 但 却 不 是 独 目 一 人 。 跟 你 一 同 回来 的 还 
有 格 明 库 尔 侯 医 ， 他 园 了 一 射 说 ，“ 夫 人， 我 把 您 的 女儿 还 回来 了 ;我 
想 要 的 回报 就 是 您 的 友谊 。 我 很 孤独 ， 像 您 一 样 ， 请 让 我 们 做 朋友 
吧 。 我 回答 说 , “先生 ， 您 看 我 们 一 贫 如 洗 ， 但 我 们 真心 无 限 感 激 
您 。’ 多 么 好 的 故事 啊 ! ” 


“他 笑 了 ， 说 :' 钱 不 是 问题 ! ”” 赛 瑞 斯 插嘴 说 , “妈妈 ， 那 钱 不 是 
问题 ! 是 什么 意思 啊 ? 他 把 所 有 的 金币 都 拿 出 来 像 个 男孩 一 样 ， 
说 ，‘ 我 有 钱 ! 一 一 就 像 一 个 小 男孩 那样 说 ，' 我 有 钱 啦 ! 我 有 钱 
啦 ! “资本 家 都 不 会 那么 做 的 ， 这 样 会 冒犯 到 别人 ， 会 让 人 不 寒 而 村 
人 


“你 说 得 对 ，” 女 士 回 答 道 ,，“ 一 个 小 男孩 一 一 一 个 伟大 而 善良 的 男 
人 一 一 还 是 一 个 小 男孩 。 他 这 青春 不 是 青年 时 代 的 青春 ， 但 也 有 一 些 
人 ， 像 彼得 潘 ， 永 保 青 春 。 就 是 这 样 ， 我 曾 见 过 。” 


“西蒙 -佩带 格 鲁 。” 赛 瑞 斯 轻 笑 7 了 一声， 哺 喃 地 说 。 


这 时 ， 痪 门 声 传 来 ， 是 一 个 有 点 儿 韶 遇 的 小 女仆 ， 芝 关 一 大 束 花 儿 
进来 ， 取 出 其 中 一 束 送 给 了 女 主 。 


西蒙 ， 在 离开 罗 西 尼 奥 勒 家 后 ， 碰 见 了 一 个 花 店 一 一 就 有 了 这 个 杰 
作 。 人 花束 里 有 一 张 纸 ， 这 张 纸 上 是 手写 的 字迹 一 一 迄今 为 止 还 只 在 商业 
信件 和 法 律 文件 上 出 现 过 的 字迹 ， 上 面 写 着 :“ 来 自 你 的 朋友 ”。 


西蒙 在 看 到 这 个 花 店 时 ， 本 来 是 要 去 一 家 水 果 店 和 一 家 帽子 店 ， 只 
古 因 为 爱 的 喜悦 ， 一 见 钟情 的 爱 ， 梦 弥 的 爱 ， 使 他 无 法 再 去 做 别 的 事 
一 一 其 衬 是 给 他 的 梦 中 人 买 礼物 的 事 儿 。 
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。 他 从 一 群 少女 们 吴 边 经 过 ， 却 对 她 们 视而不见 一 一 他 的 眼 里 只 有 
本 她 引 他 到 对 乔治 医院 ， 仿 佛 是 要 领 他 远离 西部 地 区 的 诱惑 ， 但 
骑士 桥 的 昏暗 景 拦住 了 他 ， 于 是 他 转 过 身 ， 往 回 走 。 大 住宅 ， 财 富 和 
繁 采 的 景象 ， 似 乎 吸引 了 他 ， 束 像 一 切 美好 鲜艳 或 泪眼 的 东西 都 能 吸引 
他 那样 。 


一 家 金 用 辉 焊 的 餐馆 立刻 吸引 了 他 ， 在 这 里 ， 他 愉快 地 吃 了 晚餐， 
尽管 独自 一 人 ， 孤 零 零 的 ， 固 然 如 此 ， 但 这 儿 有 很 多 值得 一 看 的 。 


他 又 喝 了 半 瓶 香 柜 和 一 短 黑 楼 桃 酒 。 


那天 他 已 经 喝 了 一 杯 彩 色 鸡 尾 酒 ， 两 杯 竞 水 白兰 地 ， 还 有 半 瓶 香 槛 
酒 。 他 平常 喝酒 是 有 节制 的 。 十 二 点 一 杯 雪 利 酒 ， 午 餐 时 喝 半 上 瓶 芭 埃 斯 
泰 夫 葡 欧 酒 ， 晚 餐 时 一 小 杯 威士忌 苏打 ， 或 者 ， 如 果 出 去 吃 或 和 客人 一 
起 的 话 ， 残 喝 几 杯 伯 瑞 香 柜 。 


今天 他 喝 了 饭店 的 “高 纯度 ” 香 槛 一 一 两 瓶 半 ! 哆 多 了 的 症状 开始 显 
现 。 说 也 奇怪 ， 他 脸 直 上 轻微 的 红 坚 并 没有 使 他 看 起 来 更 年 轻 ， 他 给 侍 
者 小 费 ， 戴 上 帽子 ， 看 得 出 来 他 已 经 醉 了。 游行 期 间 他 买 了 一 根 手杖 
一 一 带 有 流苏 的 漂亮 手杖 一 一 以 前 的 时 尚 风格 再 次 流行 起 来 一 一 他 腋 下 
夹 者 手杖 ， 离 开 了 咖啡 馆 ， 去 寻找 新 的 乐趣 。 


伦敦 西区 现在 已 是 灯火 璀璨 ， 剧 院 里 人 头 攒 动 。 西 蒙 ， 像 人 群 里 的 
退 光 者 一 样 ， 与 人 和 群 保持 一 致 ， 璀 璨 灯火 使 他 独 迷 ， 融 像 亡 蔓 灯 光 吸 引 
空中 飞 蛾 。 


西蒙 沉浸 在 帕 拉 西 姆 (地 名 ) 里 。 这 里 ， 在 烟雾 浆 漫 的 蓝 色 烟雾 
里 ， 在 乐队 声 中 ， 他 小 坐 了 一 会 儿 ， 观 看 演出 ， 和 观众 们 一 起 在 喜剧 表 
大 和 关 ， 在 魔术 表 活 中 欢心 或 大 ， 着 迷 于 一 一 尽管 还 有 赛 瑞 
一 一 穿着 紧 先 衣 的 女孩 ， 在 两 只 狗 和 一 只 猴子 的 辅助 下 的 茶 技 表演 。 


然后 他 找到 了 一 个 酒吧 ， 他 站 在 那里 为 他 的 快乐 增加 调料 ， 手 杖 夹 
在 腋 下 ， 帽 子 同 后 倾 竹 ， 嘴 里 中 一 文 新 燃 的 雪 荔 ， 脸 上 挂 着 微 关 一 一 一 
个 不 变 的 微笑 。 唤 ! 如 果 赛 瑞 斯 能 看 到 现在 的 格 明 库 和 尔 侯 茵 ! 或 者 
是 封 他 为 法 国 贵族 的 太太 见 到 他 ? 如 宁 她 能 朝 他 挑 挑 眉 ! 在 茶 种 程度 
上 ， 那 位 女士 ， 那 位 不 无 恶意 地 警 他 的 前 合 女 士 ， 本 该 被 他 的 友好 ， 微 
笑 的 风采 、 财 富 和 快乐 的 气 场 俘获 ， 却 无 动 于 衷 。 然 而 ， 他 看 到 了 一 些 
可 以 称 得 上 是 刚 认识 的 同道 中 人 。 一 群 大 学 生 在 城 里 巡 戏 ， 似 乎 及 现 他 
也 是 爱 玩 之 人 ; 他 们 一 起 喝酒 ， 一 起 聊天 ， 然 后 大 学 生 们 消失 了 ， 把 位 
子 让 给 了 一 位 戴 着 华丽 帽子 、 钻 石 耳 钉 、 上 脸 像 认 派 信物 的 绅士 。 这 位 绅 
士 建议 “对 瓶 吹 ，” 一 瓶 酒 几乎 都 被 他 喝 光 了 ， 然 后 消失 不 见 ， 留 西 杜 来 
付 钱 。 


西蒙 又 点 了 一 杯 酒 ， 付 了 钱 ， 又 把 刚 点 的 酒 生 在 那儿 了 ， 人 发现 目 己 
在 门厅 里 大 声 呼 叫 一 辆 马车 。 


来 了 一 辆 出 租车 ， 车 门 被 打开 。 他 坐 进去 说 : “等 一 下 -等 一 


然后 他 给 了 那个 为 他 打开 了 车 门 的 门 警 一 些小 费 。“ 麻 烦 你 了 ，” 西 
蒙 说 , “麻烦 你 了 。 采 烦 你 了 。 我 在 哪里 ? 哦 ， 是 的 一 一 天 上 那 讨 大 的 
门 ， 好 吗 ? 叫 那 家 伙 开 车 ! ” 
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奥 本 肖 肯 定 会 对 喝 多 了 之 后 的 西蒙 ， 酒 精 对 唤醒 年 轻 时 代 的 他 产生 
的 影响 很 感 兴趣 。 他 回答 说 : 


“ 埃 万 斯 。” 
外 边 的 人 在 商议 。 
“ 埃 万 斯 ? 哪个 埃 万 斯 ? 没有 这 样 的 酒店 ， 也 没有 这 样 的 酒吧 。 问 


他 具体 是 哪个 埃 万 斯 ? ” 


“先生 ， 您 说 的 是 哪个 埃 万 斯 ? ” 门 警 把 他 的 头 探 进 车 里 问 道 ,“ 司 
机 师傅 没 昕 懂 您 要 去 的 地 儿 ， 有 具体 在 哪儿 呢 ?” 


他 的 下 闯 被 压 得 几乎 要 把 头 撞 到 出 租车 的 车 项 上 了 。 
然后 西 绽 的 尖 从 车 窗 里 探 了 出 来 ， 上 下 打量 痢 街 区 。 
“ 刚 那 个 把 头 伸 进 窗户 的 那个 家 伙 在 哪儿 ? ”西蒙 问 。 
一 小 群 人 和 一 个 警察 围 了 过 来 。 “先生 ， 怎 么 了 ? ”警察 问 。 


西蒙 似乎 在 计算 跟 这 个 《苏格兰 男子 的 ) 无 边 帽 询问 者 的 距离 。 然 
后 他 似乎 觉得 距离 太 远 了 。 


“告诉 他 ， 把 我 送 到 阿 凋 尔 住所 。” 他 说 。 然 后 他 融 消 失 了 。 
外 面 又 有 一 阵 商 议 ， 那 个 门 警 在 指挥 。 


“ 送 他 到 业 斯 特 酒店 。 哎 是， 上 第 保佑 ! 阿兰 尔 酒 店 都 已 经 关闭 四 
十 年 了 。 带 他 随便 转 转 ， 让 他 小 睡 一 会 儿 。” 


出 租车 敬 驶 员 ， 带 着 满 脑子 的 抢 动 意图 局 动 了 车 一 一 不 是 徘 武 力 ， 
而 是 靠 集 略 。 码 涉 上 抢 动 ， 阁 救 的 鸭子 飞 不 了 。 现 在 这 场 到 戏 剧 还 没 结 
束 ， 他 还 有 机 会 赚 点 儿 不 明之 财 。 司 机 尺 可 能 地 走 近 每 一 个 角落 ， 每 当 
出 租车 转弯 时 , “里 程 表 ?就 会 迅速 增加 。 他 到 这 儿 到 那儿 ， 但 他 就 没有 
到 达 羔 斯 特 酒店 ， 满 月 街 、 主 教 和 伯 咽 的 家 ， 最 后 车 内 的 噪 首 使 他 停 了 
下 来 。 他 打开 车 门 ， 西 蒙 破 门 而 出 ， 满 脸 的 滑 稳 相 ， 现 在 他 能 走 更 稳 
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“多 少 钱 ? ?西蒙 资 ， 然 后 不 等 他 回答 ， 就 往 出 租车 司机 手 里 塞 了 大 
半 把 钢 币 和 银币 ， 然 后 在 他 的 平 项 帽 上 给 了 一 个 大 巴 和 车 使 他 眼 冒 金星 ， 


就 走 了 。 
这 个 男 的 没有 追 出 去 ， 他 在 数 他 的 钱 ， 十 一 先 令 五 便士 ， 真 不 少 。 


“这 人 狐 了 ，” 司 机 说 ， 然 后 他 友 动 引擎 离 开 了 。 全 然 没 意识 到 一 个 
他 球 每 和 拉 乘 的 客人 值得 储藏 在 大 英 博 物 馆 这 一 事实 一 一 一 位 活生生 的 
六 十 年 代 的 饮酒 狂欢 者 。 


僵 僵 月 光 酒 在 满月 街 上 ， 大 宅 钳 前 一 条 古老 的 街道 强 延 至今。 不 需 
要 太 多 的 想象 力 ， 束 能 在 这 样 一 个 夜晚 ， 看见 幽灵 似 的 轿子 或 是 巡 夜 人 
在 值班 。 今 夜 ， 这 条 老 街 一 一 如 果 老 街道 有 记忆 的 话 一 一 一 定 会 在 梦 中 
惊 起 ， 因 为 ， 当 西蒙 继续 癌 前 走时 ， 黑 夜里 突然 就 充满 了 猎 叫 声 。 


当 西 蒙 经 过 时 ， 一 位 女士 把 她 的 金 银 财 宝 狐 地 搜 进 屋 里 ， 寿 的 一 声 
天 上门 ; 这样 梧 的 一 声 门 环 狐 地 一 跳 ， 像 给 了 西蒙 一 个 提示 。 


再 往 前 走 了 十 码 〈 十 码 相 当 于 9.144 米 ) ， 他 登 上 台阶 ， 在 一 个 大 
厅 的 门 前 停 了 一 会 儿 ， 在 白天 这 应 该 门 环 是 绿色 的 ， 然 后 取 走 了 门 环 。 


只 是 手腕 转 了 几 圈 ， 门 环 惑 成 他 的 了 ， 这 是 一 个 金灿灿 的 黄 铜 门 
环 ， 足 有 半 磅 〈1 磅 约 为 0.45 干 克 ) 重 。 那 天 晚上 ， 在 伦敦 再 也 找 不 到 
像 他 这 样 的 年 轻 人 ， 会 做 那样 的 事情 ， 或 者 对 失传 的 艺术 操作 得 如 此 娴 
部 了 一 一 就 像 冒 牌 货 的 制作 工艺 那样 。 


在 那 条 街 上 ， 他 收集 了 两 个 门 环 ， 只 留 了 一 个 作为 战利品 。 他 把 忆 
一 个 门 环 扔 到 一 个 地 方 ， 狂 按 门 铃 ， 然 后 就 溜 走 了 。 


在 伯克利 广场 ， 他 正 准 备 偷 男 一 个 门 环 ， 这 时 门 突然 开 了 ， 一 位 上 
了 年 纪 的 女 管 家 高 看 一 条 达 克 斯 狗 出 来 了 。 


“你 想 干什么 ? ”这 位 女 管 家 问 。 


“请 问 ， 坎 一 坎 一 坎 伯 兰 郡 的 杜 元 是 住 在 这 里 吗 ? ”西蒙 兢 兢 巴 巴 地 
问 道 。 


“不 ， 先 生 ， 他 不 在 这 儿 住 。” 


“对 不 起 ， 对 不 起 ， 对 不 起 ，” 西 绽 连 连 说 。“ 搞 错 了 一 一 是 我 弄 销 
了 。 真 的 很 抱歉 打扰 到 您 了 。 多 漂亮 的 小 狗 啊 ! 它 叫 什么 名 字 ? ” 


他 现在 非常 友 养 ， 也 瑟 了 门 环 的 事 儿 ， 硕 望 和 对 方 建立 起 友谊 ， 显 
然 这 位 女士 不 愿意 配合 。 


“我 想 您 最 好 走 开 。” 她 说 ， 认 出 这 是 一 位 绅士 ， 开 始 莫 述 事实 。 
对 于 这 个 建议 ， 他 好 好 地 考虑 了 一 会 儿 。 

“ 那 好 吧 ，?” 他 说 , “但 是 我 该 去 哪儿 ? 这 是 个 问题 。” 

“你 最 好 回 家 去 。” 

这 人 句 话 似乎 激荡 了 他 。 


“我 不 回 家 ， 晚 上 这 个 时 候 回 家 一 一 人 不 可 能 。” 他 开始 走 下 合 阶 ， 残 
像 是 要 摆脱 训诫 “该 回 家 的 不 是 我 ， 你 目 己 回 家 吧 。” 


说 完 他 就 走 了 。 


围 痢 伯 殉 利 广场 ， 他 转 了 三 圈 。 遇 到 一 个 警察 ， 西 驼 问 那 条 街 的 尽 
头 在 哪儿 ， 什 么 时 候 能 有 人 可 怜 可 怜 他 给 他 半 克 度 ， 然 后 警察 贴心 地 把 
他 领 到 了 一 条 阔 道 上 。 


走 到 阔 道 的 一 半 时 ， 他 忽然 想起 ， 他 还 没有 给 富有 同情 心 的 警 硅 米 
次 一 下 他 的 门 环 ， 但 幸运 的 是 ， 警 察 已 经 不 见 了 。 


然后 他 站 了 一 会 儿 ， 想 起 了 赛 瑞 斯 。 她 的 模样 突然 内 现在 他 面前 ; 
这 使 他 陷入 深沉 的 忧郁 之 中 一 一 深刻 的 忧郁 中 。 他 继续 往 前 走 ， 直 到 皮 
卡 迪 利 大 街 的 灯光 和 吵 疝 声 唤醒 了 人 他。 然后， 他 继续 走 ， 走 进 了 一 个 的 
门 亡 ， 里 面 激 情 燃 烧 ， 传 来 乐队 的 声音 。 


六 月 四 日 早晨 ， 也 是 在 这 同一 天 早上 ， 西 家 从 长 期 养 成 的 习惯 和 伪 
化 的 惯例 中 破 吕 成 蝶 ， 而 博 比 ' 雷 文 首 先生 一 一 西蒙 :佩带 格 鲁 的 侄子 ， 
唯一 一 个 和 西蒙 有 近 杀 关系 的 人 ， 在 上 自己 的 房间 醒 来 一 一 他 住 在 皮卡 迪 
利 大 街 〈 这 里 是 伦敦 繁华 的 大 街 之 一 ) 的 帕克 托拉斯 大 厦 一 一 他 打 了 个 
哈 灾 ， 按 铃 叫 了 他 的 条 ， 拿 起 入 睡 时 放 在 身边 的 书 ， 开 始 读 。 


这 本 书 是 《基督 山 》。 皮 卡 迪 利 街 幅 元 托 拉 斯 大 厦 ， 听 起 来 是 个 非 
各 气派 的 地 址 ， 事 实 上 ， 这 是 一 个 非 币 气派 的 名 头 ， 但 名 头 要 比 地 方 还 
大 。 首 先 ， 它 不 在 度 卡 迪 利 大 街 ， 入 口 是 一 条 叫 不 上 名 的 小 街 ; “ 帕 殉 
托拉斯 ?和 皮卡 迪 利 也 扯 不 上 半点 关系 ， 更 别 说 “大 厦 ” 这 个 词 和 它 有 什 
么 关系 了 ， 房 租 也 处 于 中 等 水 平 。 楼 下 有 家 餐厅 和 一 个 舒适 的 休 忆 室 。 


人 们 在 帕克 托拉斯 大 厦 住 下 后 叉 消 失 不 见 。 虽 然 事 实 从 未 报道 给 社 
会 心理 研究 机 构 ， 但 这 一 现象 是 有 实 实在 在 的 原因 的 。 为 了 防止 他 们 在 
付 清 房 得 之 前 消失 ， 他 们 必须 提前 付 房租 。 在 任何 情况 下 概 不 肉 账 。 这 
规定 似乎 很 严 苛 ， 但 也 有 补偿 性 优势 ， 比 如 租金 低 、 服 务 好 、 地 理 位 置 
优越 。 


博 比 : 雷 文 肖 选 择 住 在 帕 元 托拉斯 大 厦 ， 是 因为 这 古 他 在 伦敦 能 找 
到 的 ， 最 靠近 繁华 区 域 且 房 得 最 便宜 的 地 方 。 


博 比 是 个 扳 儿 ， 一 个 没有 学 位 的 牛津 人 人， 喜爱 文 学 和 华丽 的 服装 。 
坚 无 疑问 ， 他 缺乏 贡 任 心 。 一 年 五 日 英镑 ， 这 笔 钱 源 目 西蒙 ， 他 是 西蒙 
唯一 妹妹 的 儿子 。 打 桥牌 的 本 领 还 能 再 得 二 百 五 十 英镑 ， 以 一 种 整 脚 的 


方式 文 持 厦 西蒙 。 受 朋友 协助 ， 癌 裁 颖 和 就 折 吐 露 心声 ， 一 个 和 况 的 放 
俩 人 同时 也 是 一 个 雪茄 商人 。 


博 比 在 一 两 年 前 就 开始 了 这 样 的 生活 ， 过 得 体面 又 有 钱财 支持 ， 但 
征 命运 给 了 他 两 张 坏 牌 : 一 张 是 消 洒 不 负责 的 天 性 ， 另 一 张 是 漆 亮 的 外 
表 。 姑 娘 们 爱 获 博 比 ， 如 采 是 他 的 才华 令 他 置 于 舞台 中 央 ， 那 她 们 的 爱 
聚 可 能 还 有 所 帮助 。 而 事实 上 ， 这 起 了 阻碍 的 作用 。 因 为 博 比 是 个 文学 
爱好 者 ， 从 来 没有 哪个 寻 女 会 因为 作者 的 美貌 而 去 买 这 作者 的 书 。 


他 的 条 已 经 到 了 ， 博 比 喝 过 条 ， 看 完 《 基 督 山 》 一 个 章节 ， 然 后 起 
床 罕 衣 服 。 


他 那天 要 离开 帕克 托拉斯 大 厦 ， 理 由 很 充分 ， 如 果 他 想 在 十 二 点 以 
后 继续 示 在 那儿 ， 他 就 得 预付 一 个 月 的 房 得 ， 但 他 剩 下 三 十 先 令 了 。 


西蒙 叔叔 已 经 * 止 赎 ”。 这 是 博 比 一 个 月 以 前 的 说 法 。 一 个 月 来 ， 博 
比 一 直 看 着 沙子 外 流 ， 钱 一 直 只 出 不 进 。 没 有 任何 预警 ， 发 现 这 个 事实 
就 像 及 现 天 气 变 了 一 样 ， 没 有 任何 准备 。 只 能 相信 和 机遇， 联系 那些 背叛 
过 他 的 人 和 朋友 。 文 学 也 帮 不 上 一 点 儿 忙 。 谈 到 赚钱 ， 他 入 错 行 了 。 因 
为 文学 论文 的 小 文章 销路 不 广 ， 一 个 真正 上 乘 的 文学 作品 可 不 是 快速 获 
得 钱财 来 源 的 可 行 办 法 。 在 一 个 吞噬 小 说 文学 ， 就 像 吃 火 腿 三 明治 吃 完 
就 未 的 世界 里 一 一 只 有 虚构 文学 作品 才 有 利 可 图 。 


他 罕 衣 服 时 ， 比 起 他 目前 的 处 境 ， 他 想 得 更 多 的 是 《基督 山 》。 还 
有 件 令 人 不 愉快 的 事 ， 就 是 他 不 得 不 寻找 其 他 的 房间 ， 这 事 令 他 忧虑 ， 
但 没 那 么 强烈 。 如 果 那 天 他 找 不 到 其 他 的 房间 ， 可 以 去 托 泽 家 。 托 泽 ， 
在 奥 尔 巴 尼 有 房子 的 牛津 人 一 一 随时 对 博 比 敞 开 大 门 。 那 里 是 处 于 困境 
时 的 一 个 好 的 避难 地 。 


然后 ， 他 和 穿 好 衣服 ， 拿 着 帽子 和 手杖 ， 拿 起 放 在 壁炉 架 上 的 一 英镑 
和 半身 镑 ， 给 了 仆人 半身 镑 小 费 ， 吟 只 仆 人 把 他 的 东西 都 打包 一 下 ， 然 


后 等 他 要 的 时 候 就 送 到 他 要 去 的 地 方 。 
“我 要 去 乡下 ，” 博 比 说 , “到 时 候 我 会 写 信 告诉 你 我 的 地 址 。” 
然后 他 就 出 发 了 。 
他 先 打 电话 到 奥 尔 巴 尼 。 


托 泽 ， 是 一 个 已 故 的 曼彻斯特 大 棉花 商 的 儿子 ， 二 十 三 岁 左右 的 男 
人 ， 红 头发 ， 喜 爱 生 活 中 一 切 美 好 的 事物 ， 爱 打 拳 击 ， 喜 欢 音 乐 。 快 乐 
不 失 其 形 ， 莫 伤 不 改 其 色 ， 任 何 时 候 都 不 会 失去 判断 力 。 他 的 房间 是 新 
装修 的 ， 客 厅 的 墙壁 上 挂 满 了 老 照 片 ， 大 部 分 都 是 之 前 的 证 书证 明 ; 拳 
击 手套 和 单 球 棍 很 显眼 ， 墙 角 立 着 一 个 大 提琴 。 


博 比 到 时 他 正在 吃 早 餐 。 托 泽 又 叫 来 一 份 杯 催 。 


“ 托 泽 ，” 博 比 说 ，" 我 破产 了 。， 
“ 听 你 说 这 个 消息 我 并 不 惊讶 ，* 托 泽 回答 道 ，“ 来 试 试 这 些 腌 鱼 。” 


“我 就 只 剩 下 一 个 英镑 了 ， 老 种， 还 要 找 新 的 住处 。” 


“你 原来 的 房间 怎么 了 ?他们 已 经 把 你 踢 出 来 了 吗 ? ” 
博 比 开始 解释 。 


“哎呀 ! ” 托 泽 说 ,， “不 在 那样 的 地 方 ， 你 是 自己 给 自己 挖 坑 。” 


“这 不 全 是 我 的 错 ， 是 我 的 亲 威 。 我 总 是 对 他 吹牛 说 我 预付 了 房 
租 ， 他 认为 这 是 明智 之 举 。” 


“是 什么 事 让 他 背弃 你 了 ?” 


0 


“这 话 怎么 说 ? ， 


“ 唱 ， 是 这 样 的 。 我 和 部 汀 顿 斯 下 在 一 起 ， 你 知道 的 ， 在 斌 里 区 
和 


“我 知道 一 一 沉浸 于 桥牌 和 白兰 地 的 那 群 人 。” 
“ 虽 ， 不 关 他 们 的 事 儿 。 当 我 遇见 这 女孩 时 ， 我 正和 他 们 下 在 一 


“她 叫 什 么 名 字 ? ” 

' 艾 丽 丝 ' 卡 罗 瑟 斯 。” 
“继续 往 下 说 。” 

“我 和 她 订婚 了 ， 但 她 一 分 钱 也 没有 。” 
“就 像 你 一 样 。” 


“她 的 鳞 威 也 都 没 钱 ， 我 像 个 傻瓜 一 样 写 信 告诉 了 我 那 亲 威 。 他 给 
了 我 两 种 选择 ， 要 么 我 不 理 她 ， 要 么 他 不 管 我 。 看 来 她 的 杀 威 才 是 真正 
的 障碍 。 我 那 杀 威 评判 对 方 时 没 用 什么 好 话 。 我 就 拒绝 了 。” 


“他 就 不 管 我 了 。 然 后 ， 滑 稿 的 是 一 个 星期 后 那 女孩 电 了 我 ， 她 现 
在 已 经 和 一 个 叫 哈 克 尼斯 的 小 伙 子 在 一 起 了 。” 


“ 那 你 为 什么 不 告诉 你 杀 威 这 件 事 ， 和 他 和 好 呢 ?”” 


“告诉 他 她 把 我 忆 哮 ?再 说 ， 没 用 的 ， 他 只 会 扯 到 别 的 事情 上 一 一 
他 所 谓 的 轻 傣 和 不 负责 任 的 事情 。” 


"我 明白 了 。 
“事情 就 是 这 样 。” 


“ 听 着 ， 博 比 ，” 托 泽 说 ,， “你 得 停止 骨 闸 ， 然 后 开始 工作 。 你 把 你 
目 己 搞 得 像 个 傻瓜 一 样 。” 


“是 啊 ，” 博 比 说 ， 给 目 己 加 了 点 儿 宋 桨 。 


“现在 承认 了 ‘是 啊 ; 之 后 义 态 记 ， 这 是 没有 用 的 。 我 了 解 你 ， 你 是 块 
儿 好 料 ， 博 比 ， 但 是 放 错 地 方 了 ; 你 跟 不 上 时 代 了 。 你 很 聪明 ， 你 会 峰 
回路 转 的 ! 工作 吧 ! ” 


“我 该 怎么 办 ? 39 


“写作 ，" 托 泽 说 ， 他 相信 博 比 ， 讨 厌 看 他 毁 掉 自 己 。“ 写 作 ， 我 一 
直 劝 你 安定 下 来 然后 好 好 写 。” 


“我 去 年 写作 只 赚 了 五 英镑 十 先 令 。” 博 比 说 。 


“我 知道 一 一 古 法 语 诗歌 的 文章 等 等 。 你 得 写 小 说 。 你 一 定 能 做 到 
的 ! 你 写 给 蒂 尔 森 的 那个 小 故事 束 非 党 精彩 。” 


“ 那 算 什么 呀 ，” 博 比 说 ,， “我 找 不 到 情节 可 写 。 只 要 我 有 东西 可 
写 ， 我 就 能 写 好 ， 但 我 找 不 到 情 市 。” 


“ 那 都 是 废话 ， 纯 粹 是 懒 。 找 不 到 情节 ， 你 可 以 写 在 伦敦 的 经 历 和 
生活 啊 ! 你 必须 寻找 情节 ， 敏 锐 地 发 现 情节 ， 这 是 唯一 一 个 向 你 敞开 的 
只 业 。 你 会 成 功 的， 而 且 会 获得 报酬 的 。 喂 ， 听 我 说 ， 老 伙计 ， 我 会 次 
助 你 -> 


“非常 感谢 ，” 博 比 说 ， 从 旁边 的 小 桌 上 的 一 个 盒子 里 给 自己 拿 了 文 
烟 。 


“ 收 起 你 的 谢意 。 我 可 不 打算 资助 一 个 像 你 现在 这 样 一 个 懒 鬼 。 我 
要 文 持 的 是 一 个 勤奋 的 文学 家 ， 你 要 记 住 我 和 你 谈 的 条 件 。 我 会 在 这 儿 
给 你 一 个 房间 ， 条 件 是 你 一 周 五 天 工作 日 里 早 睡 早起 。” 


“好 。” 
“不 再 去 打 桥 牌 。” 
“好 。” 

“不 再 跟 女孩 子 鬼 混 。” 
“好 。” 


“今天 就 行动 ， 找 个 情 市 ， 构 思 一 部 好 的 、 实 际 的 、 值 得 写 的 小 
说 ， 可 是 一 部 长 篇 的 小 说 ， 短 篇 小 说 我 可 不 买账 。” 


“好 。” 


“我 知道 一 个 不 错 的 出 版 商 ， 我 向 你 保证 ， 会 以 最 好 的 形式 出 版 你 
的 小 说 ， 我 会 支持 广告 和 出 版 一 一 知道 吗 ? 我 向 你 保证 ， 不 管 结果 如 
何 ， 你 都 会 有 二 百 英 镑 。 如 果 成 功 了 ， 你 会 得 到 所 有 的 利润 ， 明 白 
吗 ? ，” 
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“你 在 写作 的 时 候 ， 每 周 会 有 五 类 镑 的 零用 钱 ， 如 果 利 润 超过 二 百 
英镑 ， 到 时 候 就 抽 利 润 中 我 ， 如 果 利 润 没 那 么 多 ， 就 不 用 还 了 。” 


“我 不 想 白 拿 你 的 钱 。” 博 比 说 。 


“只 有 努力 工作 ， 你 才能 得 到 它 。 此 外 ， 资 助 你 写作 ， 也 是 我 的 娱 
乐 和 兴趣 。 我 相信 你 ， 我 希望 看 到 我 这 份 信任 是 值得 的 。 你 不 必 在 意 从 


我 这 里 拿 钱 。 首 先 ， 我 不 差 钱 ; 其次， 我 给 出 这 些 也 不 是 白 给 的 ， 我 号 
上 做 生意 的 本 能 还 是 很 强 的 。” 


“ 咽 ，” 博 比 说 ,， “你 真是 太 好 了 ， 我 会 把 钱 还 给 你 的 ， 如 果 ----” 
托 译 正 要 操 燃 一 文 香烟 ， 又 不 耐烦 地 把 火柴 扔 下 。 


“如 果 ! 要 是 你 用 ‘如 果 ? 开 始 ， 那 你 什么 也 干 不 成 。 现 在 ， 赶 快 下 定 
决心 不 要 再 “如果 了。 做 不 做 得 到 ? ” 

“我 做 得 到 ，” 博 比 说 ， 突 然 领 会 了 这 个 想法 ， 然 后 开始 激动 。“ 我 
相信 我 能 做 到 ， 如 果 一 一 ” 

“如 果 ! ” 托 泽 喊 道 。 

“我 能 做 到 。 我 会 找到 一 个 情节 。 我 马上 就 开动 大 脑 一 一 我 去 四 处 
搜寻 写作 素材 。” 

“ 那 你 这 就 去 吧 ，* 托 泽 说 , “把 你 的 行李 送 过 来 ， 今 天 晚上 务必 带 
着 你 的 写作 计划 回来 。 你 可 以 在 你 的 卧室 里 工作 ， 你 也 可 以 在 这 儿 吃 饭 
一 一 我 在 了 说 这 一 点 儿 。 现 在 我 要 用 我 的 大 提琴 演奏 一 首 曲子 了 。” 


博 比 带 着 轻松 愉快 的 心情 离开 了 。 他 现在 的 处 境 ， 在 给 托 泽 打 电 话 
之 前 ， 就 已 经 开始 给 他 施加 压力 了 。 托 泽 给 他 的 不 止 是 财政 文 持 ， 还 有 
情理 上 的 支持 。 他 温和 地 “ 啼 蝶 > 了 他 一 看 ， 博 比 现在 觉得 一 切 都 好 起 来 
了 。 托 泽 的 话 就 像 一 剂 补药 。 下 楼 标 时 每 下 一 个 阶梯 博 比 的 精神 就 高 涨 


一 分 。 


博 比 不 是 驴子。 桥牌 和 羔 威 让 他 得 以 为 继 ， 他 总 能 设法 还 清 他 的 债 
务 ， 也 有 例外 ， 可 能 还 有 一 两 个 商贩 ;， 除 了 托 泽 ， 他 不 会 从 别人 那里 得 
到 这 样 的 恩惠 ， 如 果 不 是 伴随 着 “ 咏 叫 >”， 仆 介 从 托 泽 这 儿 获 得 援助 也 不 
可 能 。 


于 是 他 出 发 了 ， 心 情 恰 快 ， 年 轻 ， 英 俊 ， 衣 着 讲究 ， 但 却 只 有 一 榴 
英镑 。 为 了 找到 一 部 小 说 的 情节 ， 在 伦敦 的 夏 日 景色 中 遍地 搜寻 。 


唉 趾 ， 他 自己 就 是 小 说 情节 ， 或 者 至 少 是 一 部 小 说 的 开头 ， 如 果 他 
有 这 个 意识 的 话 ! 


博 比 没有 这 样 的 意识 ， 但 他 清楚 托 泽 在 小 说 方面 的 嗜好 ， 完 全 了 解 
他 想 要 的 是 什么 。 上 骨头、 肋骨、 兰 椎 、 结 构 ， 或 者 换 句 话说 ， 是 一 个 完 
整 的 故事 。 托 泽 不 会 被 优美 的 文笔 ， 有 洞察 力 的 草 市 对 作者 童年 的 长 篇 
叙述 ， 虚 假 的 心理 伪 饰 成 的 虚构 小 说 所 欺骗 ， 实 际 上 ， 博 比 也 不 具备 后 
面 两 个 特征 。 托 泽 想 要 行动 ， 人 们 通常 在 作者 目的 的 支配 下 ， 穿 过 各 种 
情境 ， 朝 着 明确 的 目标 前 进 。 


在 维 戈 街 ， 尽 管 鲍 利 海 出 版 社 周围 灵 感 环绕 ， 博 比 的 兴致 慢 慢 地 开 
始 由 然 失 色 ;， 他 突然 觉得 他 承担 了 一 项 任务 。 在 科 克 街 ， 他 站 了 一 会 
儿 ， 透 过 窗户 看 到 埃 尔 金马 修 斯 展示 的 稀有 版 本 ， 这 种 感觉 又 开始 扩大 
并 蒙 纸 于 心 。 


对 博 比 来 说 ， 一 个 任务 意味 着 要 做 的 是 一 件 令 人 不 快 的 事情 。 短 诗 
苍 集 ， 抄 写 黄 皮 书 ， 创 意 文学 的 牛皮 装订 版 都 在 对 他 说 :“ 你 要 写 一 部 
小 说 ， 老 第， 一 个 好 的 穆 狄 耶 小 说 ， 托 泽 愿意 买账 的 这 种 小 说 ;不 是 写 
出 来 时 ， 人 们 会 测 起 小 指头 以 示 吐 夷 的 短小 文章 。 不 是 像 你 的 现代 诗 
集 “ 和 谐 和 纷争 ”一 一 化 了 你 二 十 五 英镑 的 成 本 制作 ， 根 据 最 后 的 利 洞 统 
计 ， 却 只 卖 摊 十 六 本 副本 。 你 要 成 为 协调 的 打铁 工人 ， 系 上 你 的 围裙 ， 
到 你 的 栗子 树 下 ， 开 始 干 活 。” 


在 邦 德 街 ， 他 过 到 了 洛 德 : 比 利 : 托 特 纳 姆 ， 牛 津 大 学 的 一 个 同学 ， 
有 一 年 ， 在 佛 兰 德 的 一 个 泥 洞 里 差点 儿 送 了 命 。 


阁 德 : 比 利 ， 带 点 儿 孩子 气 ， 自 鸣 得 意 ， 但 伪 便 的 脸 上 戴 了 一 副 玲 


列 镜 架 的 眼镜 。 


说 ， 


“你 好 ， 博 比 ! ” 比 利 说 。 
“你 好 ， 比 利 !“ 博 比 回 道 。 
“你 怎么 了 ? * 比 利 问 。 
“我 破产 了 ， 老 伙计 。” 
“是 哪 匹 马 害 的 ? 


“不 管 赛马 的 事 儿 一 主要 是 因为 一 个 女孩 儿 。” 


“好 吧 ， 你 可 不 是 头 一 个 因为 女孩 儿 而 破产 的 家 伙 了 ，? 比 利 
“你 要 是 和 她 继续 发 展 下 去 一 一 情况 可 能 会 更 糟 。” 


“为 什么 ? 3?? 


“ 那 她 可 能 已 经 跟 你 结婚 了 。” 
“也 许 吧 ;但 最 灶 糕 的 是 ， 我 得 工作 了 一 一 我 要 的 起 袖子 加 油 干 活 


“干什么 ? 3?? 
“ 写 小 说 。 3?? 


“ 虽 ， 这 不 难 ，? 比 利 高 兴 地 说 ,“ 你 可 以 随便 找 些 文 学 材料 ， 写 操 


东西 ， 然 后 把 你 的 大 名 附 上 。 我 们 都 会 买 你 的 书 ， 老 伙计 ， 我 们 都 会 买 
你 的 书 的 ;， 虽然 读 过 的 书 不 多 ， 但 只 要 是 你 写 的 书 我 肯定 会 买 。 去 页 伯 
家 坐 会 儿 吧 。” 


他 们 挽 着 腹 膊 走 进 了 朗 恩 酒店 ， 比 利 在 这 儿 住 ， 他 们 喝 了 一 杯 威 士 


尽 加 苏打 后 束 态 记 了 书 ， 怎 记 了 刚才 还 在 讨论 的 马 ; 他 们 一 起 吃 了 午 


餐 ， 聊 起 狗 、 女 孩 和 他 们 共同 的 朋友 。 仿 佛 回 到 了 旧时 光 里 ， 喝 会 儿 
酒 ， 抽 会 儿 烟 ， 忽 然 博 比 在 约 党 中 束 看 到 了 托 译 。 他 问 这 个 语 人 说 了 再 
见 ， 然 后 离开 了 。“ 我 得 去 工作 了。” 博 比 说 。 


他 背离 目标 方向 的 短暂 失误 ， 只 是 让 他 振作 起 来 了 ， 现 在 看 来 ， 仿 
佛 午餐 和 失足 使 事情 变 得 更 容易 了 。 他 对 自己 说 ， 他 要 是 想 不 出 来 情节 
凑 成 个 六 先 令 的 小 说 的 话 ， 他 最 好 淹 死 上 自己。 如 果 他 做 不 了 成 百 上 干 的 
只 有 他 一 半 见 识 和 能 力 的 人 正在 做 的 事情 的 话 ， 那 他 就 是 个 十 足 的 笨 
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如 果 有 什么 使 他 诅 尼 的 话 ， 就 是 比 利 那 令 人 晨 尺 又 帮 不 上 忙 的 保 
证 “他 的 朋友 们 会 买 他 的 书 >。 他 去 了 幅 殉 托拉斯 大 厦 ， 吟 只 仆 人 把 他 的 
行李 送 到 奥 尔 巴 尼 ， 然 后 他 拿 他 那 一 枚 英镑 换 了 零钱 ， 买 了 一 文 雪茄， 
然后 看 到 一 辆 公共 汽车 ， 这 倒 给 了 他 一 个 灵感 。 他 想 爬 到 车 项 上 ， 在 那 
次 爽 通 风 的 位 置 上 思考 。 


这 不 是 一 个 独特 见解 ， 他 在 书 里 看 过 也 听 说 过 ， 一 个 有 名 的 作家 构 
思 小 说 情节 时 就 坐 在 公共 汽车 项 上 一 一 但 这 也 是 个 主意 。 他 扑 到 一 个 癌 
东 去 的 公共 汽车 的 项 上 ， 在 一 个 帽子 带 珠 的 胖 女 人 后 面 ， 他 尽力 静 下 心 
来 。 


为 什么 不 写 一 个 关于 比 利 的 故事 昵 ? 人 们 喜欢 读 和 上 层 社会 有 关 的 
东西 ， 比 利 是 个 人 物 ， 关 于 他 有 许多 故事 。 他 可 以 使 这 本 书 有 个 华丽 的 
开头 ， 因 为 在 他 最 开心 的 时 候 他 想起 了 威廉 : 托 特 纳 姆 勋 蔽 。 威 廉 : 托 特 
纳 姆 勋 历 在 牛津 大 学 里 倒 光 香 柜 酒 ， 把 空 酒 瓶 变 成 了 一 架 大 钢 难 。 和 后 津 
一 一 是 的 ， 视 野 更 宏大 了 一 一 书 的 一 开始 应 该 是 一 幅 充 满 新 鲜 活 力 的 大 
学 生活 的 场景 。 要 把 托 泽 写 进 来 ， 还 有 其 他 很 多 人 ; 然后 ， 在 牛津 之 
后 ， 就 是 个 难题 了 。 


开头 如 此 欢快 的 故事 就 这 样 夏 然而 止 了 。 


一 个 人 物 和 一 个 情境 无 法 构成 一 个 故事 。 


他 们 已 经 到 了 银行 一 一 当 他 告诉 目 己 这 件 事 时 ， 好 像 被 人 嘲笑 了 一 
般 。 


他 从 公共 汽车 车 顶 下 来 ， 又 爬 上 另 一 辆 公共 汽车 项 上 ， 这 辆 是 往 西 
回 到 他 画 悉 的 地 方 去 的 。 他 想起 了 一 句 话 ,，“ 绞 尽 脑 汁 去 寻找 一 个 情 
节 。” 现 在 他 知道 这 人 句 话 的 意思 了 。 在 皮卡 迪 利 广场 ， 他 遇见 了 一 个 女 
孩 ， 高 高 瘦 瘦 ， 长 相 带 几 分 野性 ， 红 头发 上 顶 着 一 顶 阔 边 帆 ， 一 副 心 不 
在 太 的 样子 一 一 那 是 她 给 入 的 第 一 印象 一 一 这 女孩 引起 了 他 的 注意 。 很 
快 ， 他 就 退 上 了 她 。 


救星 就 在 这 儿 。 东 莉 亚 :戴尔 羔 丝 ， 最 后 一 根 救命 稻草 ， 她 的 书 卖 
出 了 成 百 上 千本 。 他 曾 在 艺术 舞会 上 遇 到 过 她 一 次 。 这 是 她 第 二 次 叫 他 
博 比 。 博 比 和 她 打 情 吕 俏 一 一 束 像 他 跟 所 有 和 穿 蚀 子 的 人 都 会 调情 那样 ， 
然后 就 把 她 志 了 。 她 非 第 时 尚 ， 这 种 时 尚 感 是 以 让 和 祖母 的 秃头 顶 上 重 焕 
新 发 。 从 外 表 上 ， 他 两 很 般配 。。 


“ 哈 唆 。? 他 打 了 声 招呼 。 

“ 哈 唆 ， 博 比 。” 采 莉 亚 应 道 。 
“我 正 想 要 见 你 。” 博 比 说 。 
“怎么 了 ? ”条 莉 亚 不 解 地 问 道 。 
“我 过 到 了 个 麻烦 。” 
“什么 样 的 厅 烦 ? ” 

“我 得 写 一 本 小 说 。” 


“为 什么 急 着 写 小 说 呢 ?” 攻 者 亚 问 。 


“ 钱 。" 博 比 说 。 
“赚钱 ? 
“是 的 。” 


“如 果 你 写作 是 为 了 择 钱 ， 那 你 束 迷 失 自 己 了 。” 条 莉 亚 说 。 


“反正 我 已 经 迷失 了 ，” 博 比 回答 说 ,， “你 打算 去 哪儿 ? ” 
“ 回 家 ， 我 的 公 敲 就 在 附近 。 来 喝 杯 茶 吧 。” 


“好 蚜 。 那 现在 你 明白 了 吧 ; 我 要 做 这 件 事 ， 但 我 却 找 不 到 什么 可 
以 写 的 东西 。” 


“整个 伦敦 在 你 面前 都 找 不 到 ? ” 


“我 知道 ， 但 当 我 一 开始 构思 惑 把 什么 都 筷 到 脑 后 了 。 我 想 让 你 给 
我 出 出 主意 ， 给 我 把 儿 局 及 ;你 满 脑袋 都 是 主意 ， 你 也 知道 块 守 。” 


他 们 到 了 公 寅 ， 满 脑袋 主意 的 这 位 女士 把 他 领 进来 。 


客厅 用 黑色 装饰 ， 颇 有 日 式 风 格 ; 她 拿 出 香烟 ， 给 自己 点 燃 一 文 ， 
茶 也 泡 好 了 。 


然后 催眠 就 开始 了 。 


事实 上 ， 她 是 一 个 “ 昔 名 女 作 家 ”这 个 身份 在 昨天 还 和 博 比 坚 无 干 
系 ; 而 今天 ， 在 他 那 陌 生 的 新 道路 上 ， 这 给 了 她 一 种 魔力 ， 使 她 那 迷 人 
的 眼睛 更 加 让 人 人 着迷。 在 街 上 看 起 来 这 双眼 睛 很 狂 野 ， 但 当 她 细 看 别人 
时 ， 它 们 惑 流光 洪 彩 。 小 说 情节 已 被 未 得 一 干 二 净 。 在 幕 色 中 ， 博 比 很 
满足 ， 讨 论文 学 的 声音 动听 一 一 还 带 有 长 长 的 停顿 。 


“亲爱 的 老 朋 友 ..……. 那 个 垫子 舒服 吗 ? ... 哦 ， 惊 扰 了 女孩 和 茶 
具 ! .只 要 把 你 的 头 放 在 一 一 如 此 ..………….” 


他 被 女孩 钓 上 钧 有 二 十 回 了 ， 要 么 是 家 父母 取 了 钩 ， 要 不 就 人 ”检查 
他 的 银行 余额 的 渔 人 扔 回来 ， 但 他 从 没有 像 今天 这 样 痢 迷 过 ， 因 为 采 莉 
亚 没 有 父母 可 膏 ; 她 的 银行 账户 存 球 也 很 多 。 铁 女子 风范 在 她 想 做 什么 
事情 的 时 候 尽 显 无 遗 。 她 的 出 版 商 可 能 已 经 顺便 告诉 你 ， 当 他 们 试图 欺 
骗 她 的 时 候 ， 她 捍卫 了 自己 的 权利 。 尽 管 她 双眸 迷人 ， 气 质 狂 野 ， 事 实 
上 也 是 个 天 才 ， 但 她 既 务 实 又 项 强 。 


然后 ， 在 会 谈 络 束 时 ， 博 比 发 现 目 己 离开 公寓 时 征 个 有 了 牵 绊 的 
人 。 博 比 不 记得 是 否 自 己 对 她 表达 了 爱 意 或 她 对 他 倾吐 了 心声 ， 或 者 他 
们 任何 一 方 表明 爱 意 或 已 经 接受 对 方 了 ， 但 是 在 他 们 之 间 有 个 纽带 ， 这 
样 一 条 细微 的 纽带 ， 在 任何 法 院 都 没有 约束 力 ; 与 其 说 这 是 一 种 约定 倒 
不 说 是 是 一 种 依恋 ， 他 这 样 告诉 自己 。 


然而 ， 他 在 街 上 想起 他 和 一 个 女 作家 之 间 的 这 种 关系 不 是 托 泽 想 要 
的 ;他 没有 收集 到 小 说 情节 ， 甚 至 一 点 儿 文 学 方面 的 线索 都 没有 。 谈 话 
期 间 他 头脑 清醒 ， 对 未 莉 亚 :戴尔 羔 丝 的 才华 横 洲 和 愤世嫉俗 的 书 有 了 
了 解 ， 但 他 想 知 着 这 才华 横 洪 和 玩世不恭 都 来 目 哪儿 。 在 爱情 中 ， 至 无 
疑问 采 莉 亚 是 朴实 无 华 的 一 一 有 点 儿 庄 重 一 一 在 茶 种 程度 上 说 是 执着 。 


他 忽然 有 股 冲动 ， 想 跑 回 去 问 问 刚才 谈话 时 被 遗 扎 的 小 说 情 市 ， 囊 
像 回 去 拿 一 项 落下 的 帽子 ， 又 忽然 想起 她 的 庄重 ， 就 打消 了 这 个 念 > 


从 她 那 迷人 的 眼睛 里 ， 在 那个 不 可 思议 的 房间 里 ， 她 似乎 很 轻 ， 在 
他 现在 所 在 的 茎 : 杰 姆 斯 的 大 街 上 ， 她 又 似乎 很 重 。 要 么 他 还 得 跟 再 她 
依恋 一 段 时 间 ， 要 么 做 个 混和 皇 。 想 起 托 洋 ， 意 识 到 他 没有 成 功 找到 必要 
的 东西 ， 他 着 实 郁 问 了 一 会 儿 。 然 后 他 决定 态 挥 一 切 ， 去 吃 晚 饭 。 换 言 
之 ， 在 他 去 寻找 想 要 的 东西 却 失 败 而 终 后 ， 他 停止 了 搜寻 ， 他 把 这 件 事 


留 给 了 运气 。 


生计 一 二 二 


> 
西 陀 叔 卜 


或 者 说 是 命运 ， 如 果 你 更 豆 欢 这 个 表达 的 话 ， 因 为 命中 注定 博 比 会 
找到 那天 他 在 寻找 的 东西 。 


他 在 一 个 小 俱乐部 里 吃 了 上 晚饭， 离开 羊 : 杰 姆 斯 街 光 顾 一 条 小 街 
时 ， 遇 到 了 一 个 名 叫 福 克 斯 的 朋友 。 他 们 去 了 阿尔 罕 布 拉 【 诸 王 的 豪华 
宫殿 ) ,福克斯 坚持 付 了 所 有 费用 。 


他 们 十 点 半 离 开 了 阿尔 罕 布 拉 。 


“我 必须 得 回 奥 尔 巴 尼 了 ，” 博 比 说 ,， “我 和 一 个 小 伙 子 合 住 ， 他 是 
个 早起 的 家 伙 。” 


“ 噢 ， 让 他 等 会 儿 吧 ， ”福克斯 说 ，“ 一 起 去 斯 特 奇 俱乐部 ， 再 玩 十 
分 钟 , 9? 


他 们 去 了 斯 特 奇 俱 乐 部 。 那 会 儿 ， 这 地 方 已 经 空 无 一 人 ， 没 什么 好 
玩 的 了 ， 他 们 就 离开 了 。 和 福克斯 强烈 要 求 送 博 比 一 段 路 。 


经 过 一 个 大 厅 入 口 时 ， 里 面 仍 娄 光 闪 次 ， 充 斥 厦 远 处 乐队 的 喧 亲 
声 ， 福 死期 停 下 了 脚步 。 


“进去 看 看 ，” 他 说 。 然 后 他 们 就 进去 了 。 


那个 地 方 充 满 欢 乐 一 一 欢乐 次 眼 。 小 小 的 大 理 石 面 的 果子 四 处 摆 
独 ; 法 国 侍者 穿梭 于 各 个 餐 虹 之 间 ， 服 务 客 人 一 一 绅士 淑女 们 。 


许多 男人 站 在 一 个 长 长 的 灯火 璀璨 的 酒吧 里 ， 一 个 赤色 匈牙利 乐队 
正在 演奏 放荡 的 音乐 。 


福克斯 找 了 一 张 宽 子 坐 下 ， 叫 了 欠 点 。 这 个 地 方 令 人 感到 不 舒服 。 
谁 也 说 不 准 到底 是 什么 ， 与 所 有 美好 的 感觉 和 瘟 世 、 简 单 和 快乐 这 些 感 
党 背道而驰 。 


博 比 ， 感 到 非常 肖 丧 。 但 福克斯 ， 一 个 性 格 坚强 的 人 ， 似 乎 很 开 
心 。 


“你 怎么 啦 ， 雷 文 肖 ? "福克斯 问 。 
“没什么 ，” 博 比 说 ，“ 不 ， 我 不 喝 了 ， 我 还 有 事 儿 要 做 ---” 
然后 博 比 突然 停 下 ， 瞪 大 了 眼睛 。 

“怎么 了 ? "福克斯 问 。 

“我 的 天 哪 !” 博 比 说 ,“ 你 看 吧台 的 那 家 伙 ! ” 


“ 哪 一 个 ? 3?? 


“ 头 后 戴 了 个 草帽 的 那个 。 不 可 能 一 一 但 却 真 的 是 一 一 我 杀 威 。” 


“就 是 那个 你 告诉 我 跟 你 决 介 ， 用 一 先 令 跟 你 断绝 关系 那个 人 ? ” 


“是 的 。 西 蒙 叔 板 。 不 ， 不 是 ， 不 可 能 是 他 。 他 怎么 会 戴 顶 草帽 
呢 。 39 


“他 喝 醉 了 。” 福 克 斯 说 。 


博 比 站 起 来 ， 离 开 福 克 斯 ， 漫 不 经 心地 走 到 吧台 。 吧 台 一 个 男人 正 
要 强 塞 一 杯 苏 打 水 给 西蒙 。 博 比 靠 近 他 。 是 的 ， 带 有 和 白色 疤痕 的 右手 


一 个 在 年 轻 时 “打猎 ”时 留 下 的 -还 有 这 个 印章 戒指 。 


博 比 最 后 一 次 见 到 西蒙 叔叔 时 ， 和 是 他 老 律师 事务 所 的 办 公 室 里 。 西 
蒙 叔 虑 ， 坐 在 果子 前 一 一 背 对 肴 一 个 约 参 : 坦 因 大 保险 箱 ， 沉 浸 在 痛 苗 
里 ; 不 是 生气 ， 而 是 很 严肃 。 博 比 坐 在 他 面前 ， 手 里 拿 着 帽子 ， 没 有 为 
他 和 那 女 孩 的 交往 ， 为 他 患 夸 的 婚约 ， 或 为 他 的 无 所 事 事 道 蒜 或 者 辩 
解 。 博 比 有 许多 缺点 ， 但 他 不 曾 人 否认 过 它们 的 存在 ， 也 没有 试图 通过 解 
释 和 谱 言 来 给 目 己 开脱 。 


“我 试图 浮 你 起 来 ，” 西 壹 朱 叔 说 ， 好 像 博 比 古 个 同伴 。“ 但 我 失败 
了 。 咽 ， 我 已 经 尽 了 我 的 责任 ， 我 很 清楚 ， 我 不 会 再 像 以 前 那样 继续 履 
行 我 的 贡 任 了 ; 我 给 你 零用 钱 的 日 子 已 经 结束 了 。 你 现在 得 自己 学 会 游 
泳 ， 目 食 其 力 了 。 我 想 好 了 ， 我 不 会 再 给 你 钱 了 。” 


“我 可 以 目 己 谋生 ，” 博 比 说 ,， “为 你 为 我 所 做 的 一 切 ， 我 心怀 感激 


“真是 一 个 表达 你 的 感激 之 情 的 好 方法 啊 ，” 另 一 个 说 ,“ 把 上 自己 摘 
成 了 什么 样子 一 一 赌博 ， 经 常 光 顾 酒 吧 。” 


所 以 会 谈 束 这 样 结束 了 。 经 常 光 顾 酒 吧 ! 


“西蒙 朱 叔 ! ” 博 比 有 操 儿 紧张 ， 磁 了 位 他 的 胜 膊 。 


西蒙 叔叔 慢 慢 转 过 映 来 。 也 许 博 比 是 西蒙 叔叔 一 直 认 识 的 克 努 特 国 
王 。 一 个 卫生 人 的 一 句 “ 叔 叔 * 会 引起 愤怒 或 惊奇 。 


“最 近 怎么 样 ? "西蒙 说 ，“ 喝 一 杯 吗 ? ， 


是 的 ， 正 是 西蒙 叔叔 ， 而 博 比 ， 一 生 中 从 没有 像 现在 如 此 震惊 ， 就 
古 因 为 发 现 了 这 个 事实 。 即 使 是 圣保罗 大 教 蔡 变 成 赌场 ， 伦 敦 主教 效 扮 
成 了 小 妖 ， 他 都 不 会 如 此 震 怀 。 他 吓 坏 了 。 他 马上 得 出 一 个 结论 ， 西 这 


叔叔 完了 ， 他 已 经 疯 了 。 一 个 模糊 的 想法 迅速 拆 过 他 的 脑海 一 一 他 那 德 
局 望 重 的 亲戚 伪装 成 这 样 ， 准 是 为 了 吴 避 债主 。 但 他 有 足够 的 理智 不 衣 
乱 发 问 。 


“好 啊 ，” 他 说 , “我 要 一 小 杯 苏 打 。” 


“一 杯 小 苏打 ，” 男 一 个 说 ;， 然后， 扩 尖 示意 酒 保 ,“ 再 来 一 杯 和 我 
的 一 样 的 。” 


“最 近 你 在 忙 什么 呢 ?” 博 比 接 过 杯子 ， 漫 不 经 心地 问 道 。 


“ 转 城 一 一 转 城 ，” 西 蒙 回答 ,，“ 见 到 你 很 蜗 兴 。 你 最 近 在 忙 什么 
呢 ? 39 


“ 哦 ， 我 只 是 在 城 里 到 处 转 。” 

“ 转 城 ， 就 是 这 样 ， 转 城 ，” 故 一 个 答 道 。“ 转 一 转 一 一 转 城 。” 
福克斯 打 断 了 这 富 含 斩 理 的 对 话 。 

“我 要 走 了 。” 福 克 斯 说 。 


“等 一 下 ，” 西 蒙 权 权 说 ，“ 你 还 要 再 喝 点 儿 什么 吗 ?” 
“不 用 了 ， 谢 谢 。" 福 克 斯 说 。 

“一 起 走 吧 ,，” 博 比 说 着 ， 抓 位 了 亲 威 的 腹 膊 。 

“去 哪儿 ? " 另 一 个 问 ， 稍 微 往 后 退 了 退 。 


“ 咽 ， 我 们 出 去 转 转 一 一 转 转 。 走 吧 。” 然 后 对 着 福克斯 ,，“ 叫 一 辆 
a 


福克斯 消失 在 了 门口 。 


然后 西蒙 ， 就 落 入 转 城 的 主意 中 ， 胎 膊 搭 痢 胎 膊 ， 两 人 在 梨子 中 间 
往外 挤 出 去 ， 众 目 颇 虎 之 下 ， 西 蒙 走 几 步 就 要 停 下 来 和 在 座 的 人 或 完全 
不 认识 的 人 聊 聊 天 ， 博 比 气喘 吁 吁 ， 汗 流 淡 背 而 又 满 脸 通 红 。 在 过 去 的 
生活 中 ， 他 所 接受 到 的 的 任何 斥 黄 都 不 会 比 此 刻 更 令 人 者 愧 难当 ， 在 他 
一 生 中 第 一 次 思 酸 的 狂 耻 感 ， 就 这 么 出 现在 他 面前 ， 外 边 街 道 和 等 符 的 
出 租车 人 剖 来 的 宽慰 难以 用 语言 形容 。 


他 们 把 西蒙 天 进 车 。 
“ 威 斯 敏 斯 竺 ， 得 尔 斯 国王 大 街 第 12 号 。” 博 比 对 司机 说 。 


西蒙 朱 叔 的 头 和 半 个 号 子 探 出 车 门 ， 博 比 给 的 地 址 似乎 无 法 实现 他 
脑子 里 要 转 城 的 想法 了 。 


“得 令 十 字 街 酒店 , “他 说 ,“ 你 怎么 故意 给 了 一 个 错误 的 地 址 呢 ? 
我 住 在 查 令 十 字 街 酒店 。” 


“ 那 好 ， 我 们 先 去 查尔斯 街 。” 博 比 表示 同意 。 


“不 一 是 查 令 十 字 街 酒店 一 行李 在 那里 放 着 呢 。” 


博 比 伍 住 了 。 


这 是 真 的 吗 ? 他 眼前 的 事实 令 他 更 加 百 思 不 得 其 解 。 
“好 吧 ，” 他 说 ,，“ 司 机， 我 们 去 但 令 十 字 街 酒店 。” 
跟 福 殉道 了 别 ， 他 坐 进 出 租车 ， 关 上 了 和 车门。 
西蒙 叔叔 这 会 儿 像 是 睡 关 了 。 


查 令 十 字 酒 店 离 这 里 很 近 ， 当 他 们 到 达 那 里 时 ， 博 比 没有 叫 醒 熟睡 
的 叔叔 ， 就 跳出 车 来 ， 进 酒店 查证 是 否 有 个 佩 蒂 格 鲁 的 先生 住 在 这 里 ; 


如 果 没 有 的 话 ， 他 可 以 去 碍 尔 斯 大 街 。 


在 大 厅 里 ， 他 看 见 了 夜间 门 房 和 马 德 
“ 老 天 啊 ! 罗伯特 先生 ， 你 在 这 里 做 什么 ? ” 马 德 问 。 

博 比 把 马 德 叫 到 一 边 儿 。 

“ 马 德 ， 我 的 叔叔 他 怎么 了 ? “ 博 比 悲惨 地 低 声 问 道 。 
“怎么 了 ! " 马 德 惊慌 地 提高 了 警觉 性 。*“ 他 都 于 什么 啦 ? 


“我 把 他 放 到 外 面 的 出 租车 里 了 。” 博 比 说 。 
“ 噢 ， 谢 天 谢 地 !” 马 德 说 , “他 没 受伤 吧 ? ” 


“没有 ， 只 是 已 经 醇 得 东 倒 西 下 了 。” 

马 德 匆 忙 过 去 看 ， 为 一 个 人 跟 大 。 

西蒙 还 在 睡梦 中 。 

他 们 把 他 搜 出 来 ， 两 人 架 着 他 往 酒 店 里 走 ， 博 比 用 他 的 最 后 一 英镑 
付 了 车 费 。 

来 到 房间 ， 马 德 打开 了 灯 ， 然 后 ， 他 们 把 这 个 醇 鬼 挪 到 了 床上 。 收 
起 他 的 大 衣 时 ， 马 德 在 他 的 口袋 里 措 出 来 一 个 黄 铜 门 环 。“ 天 哪 ! ” 马 德 
吐 喃 地 说 。“ 他 都 偷 门 环 了 。” 

他 把 门 环 藏 在 了 一 个 抽 屠 里， 然后 继续 搜索 。 衣 服 里 只 剩 下 两 镑 十 
先 令 的 钱 ， 但 西蒙 的 手表 和 金 链 还 奇迹 般 地 被 保留 了 下 来 。 


博 比 对 马 德 从 抽 屠 里 取出 的 西蒙 的 睡衣 大 吃 一 尺 ， 赣 色 和 黄色 条 纹 
的 丝绸 睡衣 ， 就 是 这 样 。 


“他 会 好 起 来 的 ， 我 会 再 来 看 他 的 ，” 马 德 说 ,，“ 走 ， 下 楼 去 ， 罗 伯 
i 


“ 马 德 ，” 当 他 们 再 次 出 现在 大 厅 时 ， 博 比 问 道 , “他 这 是 怎么 了 ? ” 
“他 离开 后 ，” 马 德 说 ,“ 头 脑 就 不 正常 了 。” 
“KT ? ?? 


“不 ， 不 是 狐 了 ; 是 暂 时 出 了 毛病 。 医 生 说 这 是 一 种 新 病 。 就 是 他 
的 青春 又 回 到 了 他 的 号 体内 ， 残 像 一 颗 乔 齿 那 样 ， 又 重新 长 了 。 昨 天 他 
跟 你 我 一 样 还 都 是 正常 人 ;今天 早上 他 动身 去 办 公 室 时 还 都 好 好 的 。 这 
病 肯 定 是 突然 间 侵 族 了 他 。 去 年 也 发 生 过 同样 的 事情 ， 他 战胜 了 它 。 不 
过 是 花 了 一 个 月 的 时 间 。” 


“天 哪 ! ” 博 比 说 ,， “我 是 在 一 个 酒吧 里 侦 然 磁 见 人 他。 如果 他 一 个 月 
都 这 样 下 去 ， 可 有 你 忙 的 了 ， 马 德 。” 


“这 不 算 什么 ，” 马 德 说 , “罗伯特 先生 ， 这 事 家 里 人 知道 束 行 了 ， 
不 能 外 传 让 办 公 室 那 边 知道 ， 你 得 帮 他 一 把 。” 


“我 会 尽力 的 ，* 博 比 冷淡 地 说 ，“ 但 是 ， 先 不 说 这 个 ， 马 德 ， 我 现 
在 要 自己 谋生 。 我 没有 时 间 去 逛 酒吧 这 些 地 方 ， 如 果 都 像 今天 这 种 事 的 
话 ---” 

“我 们 得 把 他 带 到 乡下 或 其 他 地 方 去 ，” 马 德 说 ,，“ 否 则 这 会 锅 了 他 


的 生意 的 ， 上 帝 可 是 什么 都 知道 了 。 罗 伯 特 先生 ， 这 件 事 必须 完成 ， 你 
古 他 唯一 的 杀 威 ， 你 得 帮 帮 忙 。” 


“那个 医生 可 以 照顾 他 吗 ? ” 
“他 不 能 ，” 马 德 说 , “他 已 经 给 了 我 指示 。 就 是 要 让 主人 保持 理 


智 ; 任何 横 加 干涉 或 强行 阻挠 都 可 能 毁 了 他 。 他 需要 被 引导 ， 而 不 是 被 
驱使 。” 


博 比 轻声 吹 着 口哨 。 他 不 能 丢 下 西蒙 慑 叔 不 管 。 他 从 不 记得 西蒙 叔 
叔 因 为 这 样 的 行为 就 抛弃 过 他 。 对 博 比 来 说 ， 尽 管 以 前 他 也 很 恩 缀 ， 但 
也 没有 嘎 落 到 西蒙 权 上 朱 现 在 这 种 程度 。 


博 比 年 轻 ， 大 方 ， 健 二， 不 记 仇 ， 所 以 他 那 锅 容 的 灵魂 已 经 不 曾 记 
得 ， 这 个 杀 威 已 经 抛弃 了 他 ， 在 他 只 有 一 个 先 令 时 不 管 他 的 事实 。 


西蒙 叔叔 一 定 得 有 人 照看 。 他 意识 到 了 马 德 说 的 关于 办 公 室 的 那些 
话 的 要 害 所 在 。 如 果 这 件 事 大 日 于 天 下 ， 惑 会 把 生意 搞 砸 。 博 比 不 是 余 
瓜 ， 他 知道 西蒙 的 责任 所 在 ;他 管理 不 动产 券 ， 他 掌管 信托 资金 。 在 伦 
臻 ， 他 是 最 德高望重 的 律师 。 天 哪 ! 如 果 这 事 众 所 周知 ， 这 个 古老 的 高 
级 律师 事务 所 二 十 四 小 时 之 内 一 定 会 鸡 飞 狗 跳 ， 客 户 一 定 都 被 吓 得 抱 头 


as 
女 定 ! 


然后 ， 博 比 义 变 成 了 雷 文 肖 。 雷 文 肖 远 在 佩带 格 鲁 地 位 之 上 。 雷 文 
省 是 一 个 骄傲 的 种 族 ， 他 的 父 杀 老 海军 上 将 ， 在 巴 塔 哥 尼 亚 邦 效 损失 了 
他 所 有 的 钱 ， 他 是 最 骄 例 的 人 ， 他 的 骄傲 也 遗传 给 了 他 的 儿子 。 


是 的 ， 即 使 把 公事 放 在 一 边 ， 也 必须 照顾 西蒙 叔叔 。 


现在 如 果 西 莹 叔叔 是 个 精神 病人 的 话 ， 那 这 项 任务 虽 燃 人 但 却 很 和 
单 。 但 一 个 人 突然 变 成 了 青年 时 的 状态 ， 就 像 医 生 说 ， 然 而 却 是 理智 的 
一 一 一 个 必须 要 去 迁就 和 引导 的 人 一 一 这 样 的 情况 真 糟糕 。 


扮演 一 个 年 轻 傻 瓜 的 引路 人 和 上 自己 作为 一 个 年 轻 傻瓜 是 完全 不 同 的 
事 。 甚 至 他 一 小 时 前 的 经 历 也 这 样 告诉 博 比 ; 那 短 暂 的 经 历 ， 是 他 第 一 
符 生 动 的 读 ， 对 昌 丝 的 行为 厌恶 至 极 。 一 想到 执行 这 个 任务 时 ， 未 来 可 
能 会 发 生 的 事情 ， 他 就 忍 不 住 想 要 退缩 。 但 是 西蒙 扳 叔 一 定 要 有 人 照看 


才 行 。 他 不 能 翻越 或 钻 过 这 个 篇 多 。 


“好 吧 ， 我 会 尽 我 所 能 ，” 他 说 , “我 明天 早上 再 过 来 。 但 听 着 ， 马 
德 ， 他 从 哪里 取 的 他 的 钱 ? ” 


“在 某 个 地 方 ， 他 自己 藏 了 一 万 英 磅 。” 马 德 说 。 
让 地 什 引 各 训 


“英镑 。 他 藏 有 一 万 英 磅 。 是 医生 告诉 了 我 他 有 这 笔 钱 。 他 去 年 也 
得 到 同样 数目 的 财产 ， 一 个 月 内 花 挥 五 .…...” 


“五 英镑 ? ” 
“五 干 英镑 ， 罗 伯 特 先生 。” 
“一 个 月 五 干 英镑 ! 啊呀 ， 马 德 ， 这 事 非 同 小 可 。，” 


“ 哦 ， 上 禹 啊 ! 哦 ， 上 和 帝 ! ” 马 德 说 。“ 不 用 告诉 我 一 一 我 也 知道 
一 一 而 且 ， 我 工作 了 四 十 年 才 有 五 百 英 镑 。” 


“他 今天 不 可 能 把 这 些 钱 全 带 出 去 ， 你 党 得 呢 ? ” 


“不 会 的 ， 罗 伯 特 先生 ， 我 想 他 还 远 没有 到 那 一 步 。 他 总 是 和 他 的 
钱 寸 步 不 离 ， 但 我 更 担心 的 不 是 这 个 钱 的 问题 ， 而 是 他 身边 的 女人 的 问 


题 。 3? 
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“那些 总 是 一 心 要 找 就 像 他 这 样 的 人 的 女人 。” 
“ 喝 ， 我 们 必须 得 把 这 些 人 中 出 局 。* 博 比 说 。 
“你 明天 早上 会 来 的 ， 对 吗 ， 罗 伯 特 先生 ? ” 


“ 虽 ， 明 天 早上 我 会 过 来 的 ， 在 这 期 间 ， 你 看 好 他 。” 
“好 的 ， 我 会 照看 好 他 的 。” 马 德 说 。 


然后 这 个 夜间 门 房 看 到 这 个 奇怪 的 会 谈 结 束 了 ， 马 德 上 楼 去 了 ， 博 
比 离开 了 ， 这 会 儿 的 博 比 当 他 刚 进来 时 更 冷静 ， 更 明智 。 


当 他 回 到 奥 尔 巴 尼 时 ， 已 经 很 晚 了 。 托 泽 正 在 对 面 坐 痢 ， 在 读 一 本 
2 
“运气 怎么 样 ?” 托 泽 问 道 ， 对 男 一 个 人 的 庄重 和 清醒 感到 很 满意 。 


“我 发 现 了 一 个 情 市 ，” 博 比 说 , “至 少 ， 可 以 作为 中 间 的 一 个 ， 但 


“是 我 的 一 一 托 泽 ， 这 是 你 我 之 间 的 不 能 泄露 出 去 的 秘密 一 一 事 关 
我 的 杀 威 。” 


“你 相反 ?” 
“是 的 。” 

“你 到 底 是 什么 意思 ? ” 

博 比 开始 解释 。 

托 泽 在 他 听 的 时 候 越过 一 意 酒 精 灯泡 了 点 儿 茶 ， 然 后 他 北 给 对 方 一 


个 茶杯 。 
“ 那 很 有 趣 ，” 他 又 坐 下 来 ， 灌 满 烟 斗 说 ,“ 那 很 有 趣 。” 
“可 是 ， 喂 ，” 男 一 个 说 , “你 相信 吗 ? 一 个 人 可 以 重 变 年 轻 ， 起 记 


一 切 ， 继 续 这 样 下 去 ? ” 


“我 不 知道 ，” 托 泽 说 ,，“ 但 我 相信 
个 状态 ， 不 是 吗 ? ” 


“他 确实 如 此 ， 我 们 在 他 的 上 衣 口 袋 里 发 现 了 一 个 门 环 。 
“再 说 一 遍 ， 一 个 什么 ? 


“一 个 门 环 ， 他 一 定 是 在 什么 地 方 从 一 而 门 上 拧 掉 的 ， 一 个 大 黄 铀 
的 门 环 ， 像 个 狮子 头 。” 


lS 


“叔叔 ?” 


托 译 算 了 一 下 。 


“四 十 年 前 一 一 是 的 ， 那 时 城 里 的 小 伙 了 于 都 还 在 拧 门 环 ， 这 已 经 过 
时 了 ， 但 我 有 个 叔叔 做 过 这 事 。 这 真是 可 笑 。” 然 后 他 束 不 安定 了 。 他 
从 未 见 过 西院 律师 ， 或 者 他 的 笑 声 如 此 啊 腕 过 。 


“这 笑 起 来 很 容易 ，” 博 比 说 ， 有 点 生气 了 ，“ 但 如 果 你 处 在 我 的 位 
上 ， 你 就 不 会 笑 了 一 我 得 照顾 他 。” 


“请 原谅 ，” 托 泽 说 ,， “现在 我 认真 点 。 无 论 发生 什 么 事 ， 你 都 要 为 
一 个 故事 找 点 儿 好 情节 。 我 是 认真 的 ， 故 事 鹃 竺 出 炉 。” 


“ 哦 ， 天 哪 ! ? 博 比 说 ,“ 有 谁 会 吃 掉 目 己 的 祖母 吗 ? 我 怎么 能 写 这 


样 的 故事 ? ” 


“他 会 有 这 样 的 情节 的 ，* 托 译 说 , “或 者 我 大 错 特 错 了 ， 如 果 你 只 
征 坚 持 ， 给 他 一 个 机 会 。 他 已 经 开始 这 样 的 情节 了 。 全 于 吃 掉 祖 母 ， 叔 
叔 也 不 是 祖母 ， 你 可 以 改 改 他 的 名 字 。” 


“我 真希 望 我 可 以 ，” 博 比 说 , “我 在 害 介 他 的 名 字 会 泄露 出 去 ， 这 
样 真是 太 冒 险 了 。” 


“我 想 他 一 直 和 你 处 于 同样 的 恐惧 中 ，” 托 泽 说 ,， “很 多 时 候 。” 


“是 啊 ， 但 是 我 没有 一 间 办 公 室 要 照看 和 一 项 大 事业 要 忙活 啊 。” 


“ 咽 ， 你 现在 已 经 有 了 一 个 了 ，” 托 泽 说 , “这 会 教 给 你 责任 ， 博 
比 。 它 会 教 给 你 员 任 的 。” 


“别提 什么 责任 啦 ! ” 
“我 知道 ， 驶 无 疑问 ， 就 像 你 叔叔 经 常 说 的 那样 。 贡 任 是 唯一 使 人 


稳定 的 东西 ， 是 其 他 一 切 优秀 品质 之 根 。 因 为 黄 任 ， 你 会 成 为 一 个 更 好 
的 人 ， 人 否则 我 就 不 叫 托 洋 。” 


“我 希望 是 雷 文 省 ，” 博 比 说 。 然 后 他 想起 什么 ， 俘 顿 了 一 下 。 
“我 应 该 告诉 你 一 一 "他 说 ， 然 后 他 俘 了 下 来 。 


“ 喝 ?" 托 泽 说 。 


“我 答应 过 你 不 再 
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“这 意味 看 ， 我 想 ， 你 已 经 这 样 做 了 。” 


“不 完全 是 ， 但 是 ---” 


“继续 说 。” 


博 比 解释 了 事情 的 来 龙 去 脉 。 


“好 吧 ，” 托 泽 说 ,，“ 我 原谅 你 了 。 这 是 被 宠 坏 了 的 返 祖 现 象 。 有 那 
么 一 会 儿 ， 你 又 变 成 原来 的 那个 目 己 了 ， 惑 像 你 西蒙 抄 叔 那 样 。 你 知道 
吗 ， 博 比 ， 我 认为 你 叔叔 的 这 种 病 ， 比 我 们 想象 中 的 还 要 盛行 一 一 虽然 
还 不 是 急性 发 作 的 形式 。 我 们 所 有 人 都 时 常 变 回 原来 的 目 己 一 一 一 阵 一 
阵地 一 一 然后 为 此 付出 代价 。 你 回头 看 看 你 今天 做 的 事情 。 你 的 西蒙 叔 
叔 也 从 未 做 过 如 此 殉 唐 的 事情 ， 你 俩 都 发 现 了 原来 的 目 己 。” 


“上 和 带 呀 ， 那 个 以 前 的 目 己 ! 在 我 看 来 ， 当 它 想 要 回来 的 时 候 ， 世 
界 上 所 有 的 经 验 和 智慧 都 无 法 阻拦 它 。 咽 ， 你 已 经 做 到 了 ， 妆 你 写 下 你 
的 故事 时 ， 你 可 以 把 自己 和 你 的 叔叔 都 写 进 去 ， 把 整个 事情 叫做 “一 个 
司 让 的 阁 记 ”5 脐 安 2 
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第 三 章 
一 百 此 镑 的 钞票 


西 壹 叔叔 因 口 渔 醒 来 ， 但 头 不 痛 ; 一 个 健康 的 体质 和 多 年 来 有 规律 
的 生活 给 了 他 一 大 笔 健康 财富 以 供 使 用 。 


马 德 在 整理 房间 ;， 他 刚 把 百叶 窗 拉 起 来 。 
“ 谁 在 那儿 ? ”西蒙 问 。 


“ 马 德 。 ”用 一 个 答 道 。 


马 德 作为 新 酒店 仆人 的 总 体形 象 似乎 令 西 莹 很 满意 ， 就 像 他 接受 一 
切 使 他 开心 的 事情 那样 ， 而 莹 立刻 就 接受 了 他 。 


“给 我 一 短 水 。” 西 壹 说 。 


马 德 把 水 递 给 他 。 西 花 喝 了 一 半 ， 又 递 回 去 。 这 水 立刻 在 他 号 上 束 
起 了 作用 ， 就 像 长 生 不 老 药 般 灵 验 。 


“你 动 这 些 衣服 干什么 ? ”他 说 。 
“ 哦 ， 只 是 把 它们 都 琶 一 下 ” 马 德 说 。 


“好 了 ， 束 别 窟 他 们 了 ，” 西 绽 说 , “衣服 口袋 里 还 有 钱 吗 ? ” 


这 些 衣服 都 不 是 你 上 昨 晚 算 的 ，” 马 德 说 ; “你 昨天 晚上 罕 的 那 件 衣 
服 口 袋 里 还 有 两 磅 十 先 令 。 在 这 儿 ， 壁 炉 架 上 放 着 。” 


“好 。* 西 蒙 说 。 


“你 还 有 其 他 的 钱 放 在 别 的 地 方 吗 ? ” 马 德 问 。 


现在 的 西蒙 ， 在 快乐 和 金钱 面前 随心 所 欲 ， 挥 霍 无 度 。 不 过 ， 在 瑟 
德 面前 ， 他 显得 有 些 刘 导 ， 起 了 疑心 。 束 好 像 他 的 潜意识 里 出 现 了 马 
、 束 缠 、 监 护 和 常识 。 
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“一 分 钱 都 没 了 ，” 他 说 ，“ 把 那 两 磅 十 先 令 给 我 。” 
马 德 ， 被 对 方 的 气势 吓 了 一 跳 ， 把 钱 放 在 了 床 劳 的 小 桌子 上 。 
西蒙 瞬时 就 平静 了 下 来 。 

“现在 去 给 我 拿 几 件 衣服 ，* 他 说 。 马 德 现在 作为 他 的 私人 家 仆 ， 他 


似乎 已 经 接受 了 一 一 什么 时 候 聘 用 的 ? 天 知道 是 何 时 ， 这 样 的 小 细节 对 
西蒙 来 讲 不 值 一 提 。 


马 德 ， 义 惊喜 又 感伤 ， 拿 出 一 套 蓝 色 哗 员 ， 一 条 王 色 的 领带 ， 一 件 
衬衫 和 丝绸 衣物 。 在 卧室 外 有 一 个 卫生 间 ， 把 需要 的 东西 都 取出 来 放 好 
了 ， 西 蒙 起 身 ， 走 进 卫 生 间 。 马 德 找 了 张 椅子 坐 下 ， 听 他 洗 汶 一 一 还 有 


吹 口 哨 ， 显 然 他 精神 高 涨 ， 如 云 誉 般 快 乐 一 一 这 样 的 精神 预示 着 义 是 完 
美的 一 天 。 


奥 本 肖 曾 告诉 马 德 < 引 导 他 ?。 唉 ， 马 德 是 正 被 西蒙 引导 。 关 于 西 
蒙 ， 尽 管 他 不 负责 任 ， 有 民 好 的 幽默 感 ， 但 这 也 不 会 使 他 去 容忍 一 条 组 
强 ， 即 使 这 强 绳 是 用 丝绸 做 的 。 马 德 确信 这 一 点 。 还 有 钱 ! 钱 怎 么 样 
了 ? 可 能 在 那个 锁 住 了 的 旅行 皮 箱 里 ， 但 钥匙 在 哪儿 呢 ? 


马 德 其 至 不 知道 他 不 幸 的 主人 认 出 他 与 否 ， 他 也 不 敢 问 ， 害 怕 把 事 
情 搞 砸 了。 但 他 知道 西蒙 已 经 接受 了 他 作为 他 的 仆人 ， 知 道 这 些 就 足够 
可 筷 


要 是 西 驼 已 经 拒绝 了 他 ， 又 把 他 赶 走 ， 这 才 是 真正 的 坊 剧 。 西 蒙 ， 
回 到 卧室 ， 手 里 拿 着 浴巾 ， 开 始 穿 衣服 。 马 德 递 东 西 ， 西 蒙 取 ， 好 像 瑟 
却 了 男 一 个 人 的 存在 。 他 似乎 沉浸 于 茶 种 快乐 的 思绪 中 。 


穿戴 整洁 ， 但 却 没 有 刮 衣 子 ， 虽 然 表 面 上 很 难看 出 来 。 西 蒙 取 走 那 
两 磅 十 先 令 ， 放 在 口袋 里 ， 然 后 他 看 着 马 德 。 他 的 表情 已 经 不 似 先前 ; 
他 似乎 在 脑海 里 正在 考虑 一 些 问 题 。 


“好 了 ，” 他 说 ;“ 这 几 分 钟 我 不 需要 你 帮忙 了 。 我 想 自 己 处 理 后 事 
情 。 你 可 以 出 去 一 下 ， 等 几 分 钟 再 回来 。” 马 德 犹 驳 了 一 下 ， 然 后 离开 
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他 听见 西蒙 把 门 上 了 锁 。 他 在 隔壁 的 走廊 里 走 来 走 去 ， 无 声 地 祈祷 
罗伯特 先生 赶快 过 来 一 一 迷 藻 ， 焦 虑 ， 疑 惑 .…... 要 是 西蒙 想 要 单独 不 
者 ， 古 想 割 断 目 己 的 喉 哎 呢 ! 想起 屋 里 没有 刮 明 刀 ， 又 想到 他 今天 欢呼 
雀跃 的 精神 状态 ， 这 一 不寒而栗 的 想法 马上 就 打消 了 。 但 他 为 什么 想 要 
独 目 一 个 人 在 屋 里 呢 ? 


两 分 钟 过 去 了 ， 三 分 钟 ， 五 分 钟 一 一 然后 这 个 想 刨 根 问 确 的 人 ， 走 
问 紧 于 的 门 ， 转 动 了 门 把 手 。 门 没 锁 ， 西 蒙 ， 站 在 屋子 中 间 ， 又 变 回 了 
他 自己 。 


“我 有 个 消息 要 你 去 传达 。” 西 蒙 说 。 


十 分 钟 后 ， 罗 伯 特 : 雷 文 肖 先 生 ， 走 进 了 查 令 十 字 酒 店 。 看 见 马 德 
手 里 拿 着 一 顶 帽 子 ， 在 等 他 。 


“上 各 保佑 ， 你 来 了 ， 罗 伯 特 先生 ! ” 马 德 说 。 
“现在 怎么 样 了 ?” 博 比 问 道 ,“ 他 在 哪儿 ?” 


“他 正在 吃 早饭 。” 马 德 说 。 


“ 唱 ， 不 管 怎样 ， 这 很 明智 。 打 起 精神 来 ， 马 德 ， 唤 呀 ， 你 怎么 看 
起 来 像 是 刚刚 从 葬礼 上 回来 似 的 。” 


“是 钱 ，” 马 德 说 。， 后 他 突然 爆发 了 , “他 让 我 离开 房间 ， 一 会 儿 
再 回来 。 我 出 去 了 ， 他 就 锁 上 了 门 。 等 我 回来 时 ;他 就 站 在 那里 。° 马 
德 ，’ 他 说 ，' 我 有 个 消息 要 你 去 传达 。 我 想 让 你 市 一 束 花 给 一 位 女 
HL 


“ 呵 ?“” 博 比 说 。 
J 


“ 花 儿 在 哪 呢 ?’ 我 说 ， 想 阻止 他 。“ 你 出 去 买 ，’ 他 说 。' 我 没有 
钱 。:' 我 说 ， 期 望 能 阻止 他 。 ' 钱 ! ”他 说 着 ， 把 他 的 手 放 进 了 他 的 口袋 
里 ， 掏 出 来 一 张 一 百 元 的 英镑 和 一 张 十 英镑 的 钞票 。 我 离开 他 时 他 只 有 
两 磅 十 先 令 的 钱 。 他 从 皮 箱 里 取 了 钱 ， 我 敢 衣 定 ， 他 把 我 文 走 就 是 要 从 
里 面 拿 钱 。” 


“显而易见 。” 博 比 说 。 


“这 是 十 英镑 ，’ 他 说 ; “用 这 钱 去 买 最 好 的 花 ， 告 诉 那 位 女士 ， 晚 
些 时 候 我 会 去 见 她 。”” 


“ 哪 位 女士 ? ' 我 说 ， 还 想 阻 止 他 。” 


“这 是 地 址 。” 他 说 着 ， 走 到 写字 台 写 了 出 来 。” 


他 圳 给 博 比 一 张 酒店 介绍 。 西 蒙 的 笔迹 跃然 纸 上 ， 一 个 名 字 和 地 
址 ， 在 他 脑海 里 浮现 出 花 前 月 下 的 景象 ， 想 到 了 一 切 令 人 愉快 的 事情 。 


“ 罗 西 尼 奥 尔 小 姐 ， 羔 斯 特 广场 ， 杜 克 街 ， 第 十 写 。” 
博 比 口哨 声 不 觉 响 起 。 


“我 做 梦 能 想到 我 能 看 到 这 一 天 吗 ? ” 马 德 紊 叹 道 。" 我 ! 传达 这 样 
的 消 轧 ， 蔡 他 ! ” 


“今天 早上 他 认 出 你 了 吗 ? ”他 问 。 


“我 不 知道 ，” 马 德 说 , “但 他 有 坚 无 顾 碟 。 我 觉得 他 已 记 不 准 我 了 ， 
但 他 却 坚 无 顾 碟 。?” 


“ 虽 ， 马 德 ， 你 最 好 收 起 你 的 情绪 ， 去 买 那些 伦 ， 如 果 你 不 这 样 
做 ， 他 束 会 发 现 ， 可 能 就 会 解雇 你 。 那 我 们 接 下 来 该 怎么 办 呢 ? 另外 ， 
医生 说 我 们 要 顺 着 他 ， 不 是 吗 ? ” 


“要 不 我 去 请 医生 吧 ， 先 生 ? ” 马 德 抱 着 渺茫 的 希望 问 道 。 


“医生 又 不 能 阻止 他 追求 女孩 儿 ，” 博 比 说 , “除非 医生 把 他 扔 进 着 
人 院 里 ; 他 不 能 ， 他 能 吗 ， 医 生 不 是 说 过 他 不 是 狐 了 吗 ? 此外， 还 有 大 
百 头 之 人 ， 那 这 件 事 肯 定 会 被 泄露 出 去 。 不 ， 马 德 ， 收 起 你 的 小 情绪 ， 
赶快 去 买 伦 儿 。 同 时 ， 我 会 尽 我 所 能 转移 他 的 注意 力 。 听 着 ， 马 德 ， 你 
可 以 去 见 见 那个 女孩 ， 看 看 她 是 什么 样 的 人 。” 


“ 那 我 要 告诉 她 ， 他 脑子 不 太 正 第 吗 ? 如 果 她 继续 玩弄 他 ， 她 可 能 
会 吃 官 司 。” 马 德 建议 道 。 


“不 ，” 一 向 更 精 于 世故 的 博 比 说 ，“ 如 果 她 是 那 种 坏 女 孩儿 ， 这 只 
会 让 她 变本加厉 。 她 会 对 自己 说 ，“ 这 个 有 钱 的 古怪 的 老家 伙 ， 脑 袋 瓜 
坏 了 一 半 儿 ， 又 无 拘 无 束 ， 在 他 们 把 他 锁 起 来 之 前 ， 得 赶快 榨 二 
他 。* 如 果 她 是 那 种 好 女孩 儿 ， 那 就 没关系 了 ， 那 他 就 是 安全 的 ， 并 
且 ， 无 论 是 好 是 坏 ， 如 果 他 发 现 你 横 加 干涉 ， 他 就 可 能 踢 你 出 局 。 不 ， 
马 德 ， 除 了 买 花 儿 ， 什 么 都 不 要 去 做 ， 别 干扰 他 们 。 如 果 可 能 的 话 ， 你 
见 到 那个 女孩 儿 ， 就 看 看 她 是 什么 样 的 人 。 尽 量 少 说 话 。” 


“西蒙 让 我 告诉 她 ， 晚 些 时 候 他 会 去 见 她 。” 


“这 些 交 给 我 吧 ，* 博 比 说 ，*“ 现 在 ， 你 先 去 忙 你 的 事 儿 吧 。， 
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马 德 离 开 后 ， 博 比 走向 咖啡 室 。 


他 走 进来 ， 环 顾 四 周 。 很 多 人 在 这 个 大 房间 里 正在 吃 早餐 ， 普 通 的 
英 式 早餐 全 都 聚集 在 这 家 酒店 里 ， 家 夺 聚 会 ， 独 目 一 人 的 男人 们 ， 独 目 
一 身 的 女人 们 齐 聚 一 香 ， 他 们 有 些 人 在 阅读 信件 ， 有 些 人 在 看 报纸 ， 不 
知 何故 ， 所 有 人 都 带 铸 一 种 脱离 家 庭 的 神情 。 


西蒙 也 在 这 儿 ， 坐 在 右边 的 一 张 小 果子 和 旁 ， 正 在 独 目 享受 。 现 在 ， 
在 他 正确 的 脑子 里 ， 西 蒙 又 给 了 博 比 一 击 。 这 个 人 可 能 是 西蒙 叔叔 吗 ? 
面容 整洁 ， 神 情 快活 的 绅士 ， 穿 着 义 如 此 考究 、 时 尚 ， 可 能 是 他 吗 ? 多 
大 的 进步 啊 ! 乍 看 起 来 似乎 是 这 样 。 


西蒙 从 他 正 吃 的 香肠 上 抬 起 头 来 一 一 他 正在 吃香 肠 ， 看 见 了 博 比 
一 一 他 对 美好 事物 的 经 久 不 娶 的 记忆 ， 甚 至 依稀 可 见 ， 认 出 他 是 昨 晚 的 
那个 人 。 


“< 喂 ，* 西 蒙 说 ， 当 另 一 个 人 走 到 桌 边 时 ,“ 又 见 到 你 了 ， 吃 过 早餐 
了 吗 ? ” 


“还 没 ，” 博 比 资 ,“ 如 果 可 以 的 话 ， 我 就 坐 这 儿 吃 点 儿 。? 他 拉 了 一 
把 椅子 拉 到 劳 边 ， 坐 下 。 


“ 吃 点 香肠 吧 ，" 西 蒙 说 , “什么 都 不 如 香肠 好 吃 。” 
博 比 点 了 香肠 ， 虽 然 他 更 想 吃 点 儿 别 的 。 但 他 不 想 争 辩 


“什么 都 不 如 香肠 好 号 。? 西 蒙 叔 叔 再 次 说 。 
博 比 表示 同意 。 


接 下 来 是 一 阵 沉默 ， 就 像 两 个 老 朋 到 或 聊 得 来 的 朋友 ， 不 必 刻 意 找 
话题 一 直 聊 。 


“今天 早上 感觉 还 好 吗 ? * 博 比 大 胆 问 道 。 


“从 没 这 么 好 过 ，?” 另 一 个 回复 道 , “从 没 这 么 好 过 。 你 是 怎么 回 家 
的 ? 3?? 


“ 哦 ， 我 回 家 一 切 顺利 。” 
西蒙 几乎 没 听 到 这 令 人 宽 感 的 话 ， 摊 鸡 重 已 经 放 在 了 他 面前 。 


博 比 ， 忽 然 想到 这 一 个 月 的 任务 ， 陷 入 了 沉思 ， 几 乎 筷 了 他 的 香 
肠 。 真正 恐 怖 的 西院 叔叔 ， 现 在 第 一 次 出 现在 了 他 面前 。 要 知道 ， 他 知 
道 这 件 事情 的 全 部 真相 。 一 个 普通 人， 什么 都 不 知道 的 话 ， 会 自然 而 然 
地 接受 西 壹 。 但 对 于 博 比 而 言 ， 现 在 ， 要 是 他 的 叔叔 已 经 确 确实 实 疯 
了 ， 没 那么 不 可 思议 ， 这 样 会 好 很 多 。 显 然 ， 他 和 神志 清醒 ， 尺 管 有 扣 脱 
离 了 现实 ; 坚 无 疑问 ， 他 心智 健全 ， 吃 完 香 肠 之 后 吃 摊 炒 重 ， 就 像 一 个 
学 校 里 小 男孩 儿 ， 在 一 所 廉价 学 校 里 ， 上 度 过 一 个 漫长 的 学 期 后 ， 终 于 迎 
来 假期 的 ， 他 清醒 理智 ， 经 过 那样 一 个 尽情 胖 受 的 晚上 后 一 一 他 是 西 受 
-佩带 格 鲁 。 


然后 他 注意 到 ， 尽 管 摊 鸡 和 皇 摆 在 面前 ， 西 蒙 的 眼睛 朝 着 一 个 方 癌 不 
停 地 游 移 。 不 远 处 ， 一 个 年 轻 漂亮 的 女孩 正和 家 人 一 起 在 吃 早餐 一 一 就 
古 那 个 方 同 。 


有 一 个 母 杀 ， 一 个 父 杀 ， 有 个 人 看 上 去 像 是 上 抄 朱 ， 有 个 像 是 阿姨 ， 
还 有 个 穿着 一 件 丝绸 衬衫 和 一 条 素 色 裙子 的 五 月 花 儿 。 


十 一 月 正 张 望 着 五 月 。 


博 比 想起 罗 西 尼 奥 尔 小 姐 ， 感 到 一 丝 宽慰 ;然后 他 就 感到 不 目 在 
了 : 那个 阿姨 正 采 大 西蒙 看 。 他 的 爱 共 之 情 显 然 已 被 察觉 了 ; 然后 那个 
叔叔 似乎 注意 到 了 。 


博 比 ， 涨 红 了 脸 ， 试 图 和 他 交谈 ， 但 收 到 的 只 是 简短 的 答复 。 然 
后 ， 他 感到 欣慰 的 是 ， 这 家 人 吃 完 早餐 ， 束 撤离 了 。 西 壹 又 变 回 了 自 
己 ， 为 眼前 的 这 一 天 激情 快乐 燃烧 ， 从 伦 臻 、 钱 和 青春 中 汲取 快乐 。 


他 说 的 话 表明 了 这 一 点 ， 他 和 希望 博 比 也 参与 其 中 。 这 个 年 轻 人 不 茶 
想起 了 一 个 陕 殉 雷 的 小 故事 ， 谈 他 如 何 来 到 伦 致 ， 在 火车 车 认 里 他 遇 到 
了 一 个 年 轻 的 牛 妾 小 伙 儿 ， 一 个 有 后 儿 神 志 不 清 的 年 轻 人 ， 梦 想 着 有 一 
天 在 城 里 ,“ 到 处 走 走 ”一 一 满怀 希望 ， 就 是 这 样 。 


“你 现在 要 做 什么 ? ” 当 西 杜 站 起 来 要 离开 桌子 时 ， 博 比 问 。 


“去 刮 衣 子 ，?” 西 蒙 资 ,“ 走 吧 ， 去 好 好 修理 一 下 面容 。 这 个 样子 怎 
么 出 门 啊 。” 


博 比 已 经 刊 过 胡子 了 ， 但 他 跟着 他 到 了 一 家 理发 店 。 理 发 师 给 西蒙 
修 面 时 ， 他 找 了 位 子 坐 下 ， 一 边 读 《 每 日 镜 报 》 英国 报纸 名 ) ， 一边 
等 他 。 西 蒙 ， 刮 完 衣 子 ， 又 开始 前 头发 。 整 个 过 程 中 ， 理 发 师 讲 话 妙语 
连珠 ， 西 蒙 把 他 一 个 人 的 独白 变 成 了 两 个 人 的 对 话 。 


“是 啊 ， 先 生 ， 天 气 真 好 ， 不 是 吗 ? 伦敦 也 相当 热 症 ， 每 年 的 这 个 
时 候 一 一 比 很 长 一 段 时 间 里 我 见 过 的 任何 时 候 都 充满 生机 。 试 过 面部 按 
摩 吗 ， 先 生 ? 非常 舒服 。 上 自己 在 家 也 可 以 做 的 。 卖 您 一 套 吧 ， 由 元 的 面 
钉 ， 两 磅 十 先 令 。 谢 谢 您 ， 先 生 。 您 是 住 在 查 令 十 字 街 的 酒店 吗 ? 稍 后 
我 会 把 它 送 到 您 的 房间 去 。 是 的 ， 移 生 ， 酒 店 也 都 住 满 了 。 伦 敦 处 处 是 
人 花 钱 的 地 儿 ， 先 生 。 抬 起 您 的 下 巴 ， 先 生 ， 再 高 一 点 儿 。 有 试 过 襄 列 剃 


须 刀 吗 ， 先 生 ? 如 果 您 赶 时 间 ， 想 快 点 刊 好 胡子 ， 这 款 非 常 实用 ;款式 
精致 ， 镀 银 也 非常 漂亮 。 就 是 它 ， 先 生 一 一 一 个 几 尼 就 买 到 了 一 一 银 光 
内 内 ， 是 不 是 ?谢谢 您 ， 先 生 ， 我 会 把 它 与 刚才 那些 一 块 儿 给 您 送 去 。 
是 的 ， 先 生 ， 酒 店 旁 边 就 有 个 理发 店 ， 再 方便 不 过 了 。 我 给 酒店 大 部 分 
人 都 提供 苯 洗 室 ， 顶 上 的 空气 太 稀 薄 了 ， 先 生 ; 不 是 有 意 冒 犯 ， 先 生 ， 

也 许 是 太 轻 了 。 干 燥 ， 就 是 太 干 燥 ， 天 气 就 是 这 样 。 现 在 ， 用 完 古 拉 德 
的 润 发 油 之 后 ， 我 想 给 您 再 推荐 一 球 酷 乐 的 洗 剂 。 哦 ， 上 帝 ， 不 是 的 ， 

先生 ! 那些 润 发 油 是 没有 用 的 。 古 拉 德 才 是 唯一 一 款 真品 。 多 花 一 点 儿 
钱 ， 但 换 句 话 讲 ， 便 宜 的 润 发 油 就 赚 回 来 了 。 谢 谢 您 ， 先 生 。 气 刷 您 用 
着 怎么 样 ， 先 生 ? 在 展柜 里 有 对 物美 价 廉 的 气 刷 一 一 旅行 者 的 样品 
镀 银 的 ， 在 伦敦 这 绝对 是 质量 最 好 ， 价 格 最 实惠 的 ， 您 可 以 在 我 这 拿 一 
对 儿 。 很 炫 ， 是 不 是 ”感受 一 下 这 刷子 毛 一 一 绝对 的 货真价实 。 谢 谢 

您 ， 先 生 。 二 十 ..…..….. 一 一 ...... 一 四 ..….... 二 十 ..….... 还 有 前 头发 和 刮 胡 子 

的 一 先 令 。 啊 不 ， 先 生 ， 您 给 一 百 元 的 英镑 ， 我 找 不 开 零 钱 。 十 英镑 

的 ? 咽 ， 可 以 ， 十 人 磅 的 可 以 找 开 。 谢 谢 您 ， 先 生 。>” 


理发 和 刊 胡 子 一 共 花 了 七 英镑 六 便士 一 一 加 上 那些 附属 物 。 博 比 ， 
舌头 打 结 了 ， 被 吓 得 目 瞪 口 才 ， 他 站 了 起 来 。 


“本 头发 吗 ， 先 生 ? ”理发 师 问 道 。 
“不 用 了 ， 谢 谢 。” 博 比 回答 。 


西蒙 ， 音 了 一 眼镜 子 中 的 自己 ， 拿 起 他 的 帽子 和 手杖 ， 拐 起 他 同伴 
的 腹 膊 ， 走 了 出 去 。 


“你 准备 去 哪儿 ? ” 博 比 问 。 
“哪儿 都 行 ，” 另 一 个 回答 道 ; “我 想 找 个 地 儿 换 些 零钱 。” 


“怎么 ， 你 不 是 刚 换 了 零钱 ! ” 


西蒙 没 理 他 ， 在 斯 特 兰 德 大 街 和 路 人 面前 ， 从 他 的 口袋 里 掏 出 二 张 
一 百 的 英镑 ， 三 四 张 一 元 的 英镑 ， 还 有 一 张 十 元 的 钞票 ， 在 口袋 里 搜 
寻 ， 看 看 他 还 有 多 少 家 当 ， 一 百 英 镑 的 钞票 把 了 ， 博 比 立 马 给 他 失 起 
来 。 


“小 心 点 ! ” 博 比 说 , “你 这 样 不 怕 遭 抢劫 啊 。” 


“没关系 。” 西 蒙 说 。 

他 把 钱 又 放 进 口袋 里 ， 他 的 同伴 这 才 松 了 一 口气 。 

博 比 从 托 译 那儿 借 了 五 英镑 ， 以 备 不 时 之 需 。 

“ 眼 ，” 他 说 ,，“ 像 今天 这 么 美好 的 天 气 ， 采 在 伦 吝 干什么 呀 ?我 们 


去 安静 的 地 方 ， 好 好 享受 一 下 吧 一 一 里 士 满 、 格 林 威 治 镇 或 其 他 地 方 都 
可 以 。 我 来 文 付 一 切 费 用 ， 你 束 不 必 为 换 和 零钱 的 事情 费心 了 。” 


“不 ， 你 别 这 样 ，” 西 蒙 说 ,，“ 你 是 陪 我 一 起 出 来 寻 开心 。 伦 敦 怎 么 
了 ? 3?? 


博 比 竟 无 言 以 对 。 


放弃 了 去 乡下 的 想法 后 ， 却 想不到 任何 更 好 的 主意 ， 只 能 陪 他 的 同 
伴 一 起 走 ， 远 离 商 店 、 酒 吧 和 女孩 。 不 是 博 比 引导 西蒙 ， 而 是 西蒙 引导 
博 比 。 沿 着 回去 碍 令 十 字 酒 店 的 路 ， 他 们 一 直 走 着 。 路 过 一 家 外 汇 交 易 
所 ， 兄 换 百 元 英镑 的 念头 驱使 西 壹 走 了 进去 。 他 和 希望 有 娱乐 的 空间 ， 但 
是 这 里 的 工作 人 员 拒 绝 给 他 竞 换 。 钞 聚 其 实 没 有 什么 问题 ， 可 能 是 因为 
西蒙 这 个 人 使 钱 的 面额 令 人 怀疑 。 对 这 件 事 ， 他 只 是 跟 里 边 的 人 小 吵 了 
一 番 ， 就 与 他 的 同伴 挽 着 手腕 涨 红 了 脸 出 去 了 。 


“ 走 ，” 博 比 想到 了 一 个 新 的 主意 说 , “我 们 去 别 的 地 方 换钱 。” 


从 得 令 十 字 街 ， 到 鸡 距 街 ， 然 后 穿 过 代 尔 美 尔 街 ， 又 去 了 圣 杰 姆 斯 
街 ， 不 管 有 没有 可 能 性 ， 在 每 个 地 方 都 停 下 来 ， 去 试 一 下 看 能 不 能 ) 
换 。 如 此 忙碌 ， 至 少 西 蒙 不 会 花 钱 或 是 去 找 乐子 。 他 们 去 了 航运 公司 、 
保险 公司 、 枪 文 商店 还 有 裁 颖 店 ， 直 到 博 比 筋 疲 力 斥 ， 开 始 厌 倦 这 个 差 
事 ， 开 始 感觉 到 他 和 他 的 同伴 被 人 怀疑 ， 开 始 感 党 到 他 们 做 的 事情 很 可 


疑 。 


然而 ， 西 蒙 看 起 来 仍 满怀 激情 地 继续 ， 现 在 还 没有 丝 台 的 愤怒 。 在 
博 比 看 来 ， 他 似乎 训 欢 被 拒绝 ， 因 为 这 就 给 了 他 再 进入 力 一 家 商店 的 机 
会 ， 然 后 给 店家 展示 ， 他 有 一 张 百 元 英镑 的 钞票 要 兄 换 一 一 一 种 可 怕 的 
感 蕊 的 目 我 满足 感 ， 让 这 件 事 增 加 了 一 种 新 的 乐趣 。 西 蒙 是 在 炫 炊 。 


“你 听 我 说 ，* 这 个 不 幸 的 人 最 后 说 道 ，“ 你 昨 晓 不 是 告诉 我 ， 你 想 
给 一 个 女孩 送 花 儿 吗 ? 我 们 去 拿 花 吧 ， 然 后 我 们 可 以 在 某 个 地 方 喝 一 
杯 。” 

“她 会 等 的 ，* 西 蒙 说 ,“ 再 说 ， 我 已 经 派 人 把 花 送 去 了 。 来 吧 。” 


“ 那 好 吧 ，” 博 比 绝望 地 说 , “我 想 我 知道 一 个 地 方 ， 可 以 兑换 把 你 
的 钞票 ， 就 在 附近 。” 


他 们 到 了 一 个 雪茄 商人 那里 ， 正 是 这 个 雪茄 商人 和 放 高 利 贷 的 人 ， 
从 博 比 喘 上 拿 了 不 少 好 处 。“ 等 我 一 下 。” 博 比 说 ， 然 后 他 就 进去 了 。 柜 
台 后 面 的 绅士 ， 让 人 很 容易 想起 波 西 米 亚 的 弗 洛 里 扎 尔 王子 。 


“早上 好 ， 震 文 肖 先生 。” 这 个 人 说 。 


“早上 好 啊 ， 阿 尔 瓦 雷 次 ，” 博 比 答 道 ,“ 我 还 没有 打 电 话 问 我 欠 你 
了 多 少 钱 呢 一 一 但 别 丧 气 。 我 给 你 融 来 了 一 个 新 客户 一 一 他 想 换 张 钞 


王 


~、o 


“多 大 的 钞票 ? ”阿尔 瓦 雷 次 问 。 


“一 百 元 的 英镑 ， 可 以 吗 ? ” 


“钞票 没 问 题 的 话 就 可 以 。” 


“上 帝 保 佑 ， 是 的 ! 我 可 以 为 他 和 这 钱 做 担保 ;只 是 因为 他 对 伦敦 
不 熟 。 他 有 一 大 笔 钱 ， 但 你 必须 答应 在 雪 若 烟 上 别 太 距 他 ， 他 可 是 我 的 
一 个 亲 威 。” 


“他 在 哪儿 ? "阿尔 瓦 雷 斯 问 。 
“外 面 。” 
“好 ， 你 带 他 进来 吧 。” 


博 比 出 去 ， 而 西蒙 叔叔 却 不 见 了 。 好 像 他 从 来 没有 来 过 一 样 ， 被 过 
往 的 人 群 所 否 没 。 天 知道 他 被 什么 东西 迷 了 心 器 ， 束 这 么 消失 了 ， 还 种 
痢 他 口袋 里 所 有 的 钞票 。 他 可 能 是 突然 钻 进 了 一 辆 出 租车 或 是 公共 汽 
车 ， 或 在 萨 殉 维尔 街 或 阿尔 伯 马 尔 街 不 见 了 ;任何 心血 来 潮 或 突如其来 
的 诱惑 都 能 成 为 原因 。 


博 比 ， 匆 匆 赶 往 鞋 术 姆 斯 街 ， 去 看 他 在 不 在 那里 ， 他 拦住 了 一 个 警 
察 。 


“你 看 见 一 位 老 先生 了 吗 ? 是 一 个 看 起 来 挺 年 轻 的 先生 一 一 穿 .……. 
戴 着 一 顶 草 帆 。” 博 比 问 道 ,“ 我 把 他 和 弄 丢 了 。” 来 不 及 等 他 回答 ， 他 就 
匆匆 忙 忙 地 走 了 ， 感 党 这 警察 一 定 认 为 他 狐 了 。 


圣 杰 姆 斯 街 上 ， 没 有 西蒙 的 影子 。 他 在 转身 的 时 候 ， 基 本 上 对 一 切 
都 视而不见 ， 眼 里 只 有 他 的 搜寻 对 象 ， 他 将 点 儿 撞 到 朱 莉 娅 :戴尔 莱 丝 
的 怀 里 。 她 正 提 着 一 个 看 起 来 像 手稿 的 包 囊 。 


“ 嘿 ， 博 比 ， 你 是 怎么 啦 ? ” 朱 和 莉 亚 问 道 。 


“我 在 找 人 ，” 博 比 心烦 意 乱 地 说 ,，“ 我 跟 丢 了 一 个 杀 威 。” 
“真希 望 我 也 能 帮 上 忙 ，” 朱 和 莉 亚 说 ,， “什么 样 的 鳞 威 ?” 


“一 个 老人 ， 戴 着 一 项 草帽 。 往 前 走 一 点 儿 ， 你 看 街 的 那 边 ， 我 看 
这 边 。 他 可 能 是 已 经 进 了 哪 家 商店 ， 我 必须 得 找到 他 。” 


他 快 步 走 厦 ， 朱 和 莉 亚 片刻 之 间 就 陷 进 了 泥潭 中 ， 是 西蒙 叔叔 搅 起 
的 。 为 了 佩带 格 鲁 公 司 的 好 名 声 着 想 ， 博 比 不 辞 劳 否 ， 他 们 一 直 走 到 了 
公园 的 栏杆 附近 。 


“他 走 了 ，” 博 比 突然 停 了 下 来 说 ,，“ 没 用 了 ， 他 已 经 不 见 了 。” 


“ 咽 ， 你 会 再 找到 他 的 ，” 朱 莉 亚 满怀 希望 地 说 ,，“ 订 威 忆 会 出 现 
的 本 


“对 ， 他 肯定 会 出 现 的 ，” 另 一 个 说 , “这 正 是 我 担心 的 地 方 一 一 正 
是 他 的 出 现 方 式 令 我 困扰 。” 


“要 是 我 知道 你 的 意思 ， 我 就 能 更 好 地 理解 你 了 ，” 朱 莉 亚 说 ,，“ 我 
们 往 回 走 吧 ， 这 儿 偏 离 我 要 去 的 方 加 了。” 


他 们 开始 往 回 走 。 


尽管 他 感到 困惑 和 人 烦恼， 难以 抑制 地 ， 博 比 在 做 了 这 些 事 之 后 ， 有 
种 去 时 之 间 解 脱 了 的 快 奈 ; 尽 省 如 此 ， 他 还 是 真 的 很 音 恼 。 内 心 淘 求 建 
议和 友谊 的 思想 捷 住 了 他 。 


“ 朱 和 莉 亚 ， 你 能 保守 秘密 吗 ? ”他 问 。 
“当然 。” 朱 莉 亚 说 。 


“ 唱 ， 是 我 朱 朱 。” 


“你 刚才 跟 丢 的 ? ” 


“是 的 ， 而 且 他 的 口袋 里 装 满 了 一 百 瑞 镑 的 钞 累 一 一 他 太 容易 相信 
其 他 人 了 ， 还 不 如 一 个 小 孩 。” 


“多 么 讨 人 喜欢 的 一 个 报 抄 1 ” 
“ 别 笑 ; 这 事 很 严肃 。” 
“他 没有 着 ， 对 吗 ?” 


“没有 ， 那 是 最 糟糕 的 情况 。 他 得 了 一 种 令 人 头疼 的 新 病 一 一 我 不 
知道 那 具体 是 什么 ， 但 据 我 所 能 理解 的 ， 就 好 像 他 又 变 年 轻 ， 却 不 记得 
他 是 谁 了 ? 


“真有 趣 ! ” 


“是 啊 ， 如 果 你 和 他 有 什么 接触 的 话 ， 你 会 发 现 他 非常 有 趣 。 但 
是 ， 严 肃 点 ， 必 须 得 做 点 什么 。 要 考虑 家 族 声誉 ， 还 有 他 的 事业 。?” 他 
尽 可 能 详尽 地 解释 了 西蒙 的 情况 。 


朱 莉 亚 似 乎 一 点 也 不 震惊。 


“但 我 觉得 很 美好 ，” 她 脱口 而 出 ，“ 虽 然 很 奇怪 一 一 但 在 某 种 程度 
上 这 既 美 好 义 让 人 态 及 。 哦 ， 要 是 有 更 多 的 一 部 分 人 可 以 像 他 这 样 一 一 
变 年轻 ， 做 傻 事 ， 而 不 是 受 音 识 、 楷 重 的 工作 和 毁灭 世界 的 一 切 事情 的 
永久 折磨 ， 那 该 多 好 ! ” 


博 比 试 着 想象 ， 这 个 世界 有 更 多 西蒙 天 叔 这 样 的 人 的 场景 ， 但 失败 
“我 知道 ，” 他 说 ,“ 但 这 会 毁 了 他 的 生意 和 名 声 。” 理 论 上 来 讲 ， 我 
\ 否 认 有 些 说 法 有 可 取 之 处 ， 但 在 现实 中 ， 这 根本 行 不 通 。 好 好 想 一 


想 ， 我 们 试 着 找 出 一 条 解决 之 道 吧 。” 
“我 在 想 ，” 朱 和 莉 亚 说 。 
然后 ， 停 顿 了 一 下 : 

“你 必须 把 他 从 伦敦 带 走 。” 


“ 那 是 我 的 主意 ， 但 他 不 会 去 ， 即 使 是 去 里 十 满 采 几 个 小 时 。 他 不 
会 离开 伦敦 的 。” 


“我 知道 书 塞 尔 有 个 地 方 ，” 朱 和 莉 亚 说 , “ 厄 普 顿 山 ， 我 告诉 你 ， 我 
和 你 一 起 下 去 。” 


“如 果 可 以 的 话 ， 帮 他 看 看 。 我 想 研 究 一 下 他 。 五 月 份 我 在 那里 呆 
过 一 个 星期 。 你 可 以 把 他 带 到 那儿 去 。” 


“我 们 没有 办 法 使 他 上 火车 。* 
“ 带 他 上 一 辆 小 汽车 。” 


| 


能 得 这 样 ，” 博 比 说 ， 那 个 地 方 名 字 是 什么 呢 ? ” 


“所 普 顿 山顶， 我 告诉 你 在 哪儿 ， 我 和 你 一 起 去 ， 如 果 你 愿意 的 
话 ， 我 也 去 帮忙 照看 他 。 我 想 研 究 一 下 他 。” 


“我 会 考虑 的 ，” 博 比 和 急忙 阅 。 西 驼 叔 叔 的 事情 及 生 了 新 的 转 扩 ; 像 
命运 一 样 ， 它 试图 迫使 他 与 朱 丽 亚 进一步 接触 。 淘 望 有 人 帮助 他 思考 ， 
他 已 经 把 这 个 家 几 秘 密 焊 接 在 了 朱 莉 亚 遇 上。 在 乡下 和 朱 莉 亚 住 在 一 个 
小 旅馆 里 的 想法 ， 早 就 准备 好 了 的 怀抱 和 吻 动 情 的 场景 ， 她 明知 道 他 对 
她 有 意思 ， 她 会 把 他 引入 舒适 的 角落 和 乔木 中 的 直觉 一 一 这 一 切 都 着实 
吓 坏 了 他 。 他 开始 意识 到 ， 当 谈 情 说 爱 不 可 能 时 ， 朱 者 亚 在 街 上 相当 轻 
僵 ， 叉 那么 地 光彩 照 人 。 但 当 和 他 独处 她 的 头 徘 在 他 的 屑 膀 上 时 ， 虽 然 


让 人 迷醉 ， 却 是 无 法 想象 的 沉重 与 不 清 。 在 他 心灵 的 深 处 ， 一 种 扭曲 的 
判断 力 告 诉 他 : 一 旦 朱 莉 亚 和 他 长 时 间接 触 磨合 ， 她 束 会 退 给 他 ;， 他 就 
会 从 一 个 洲 涡 里 ， 越 过 朱 莉 姬 紧 抱 着 他 的 婚姻 的 激流 ， 到 为 一 个 舒适 民 
意 的 流 涡 中 去 。 


“我 会 考虑 的 ，” 他 说 ,“ 旅 馆 叫 什么 名 字 ? ” 


“玫瑰 旅馆 ， 想起 了 尼 普 顿 .于 殉 业 。 真 是 个 令 人 恰 
快 的 地 方 ， 还 有 这 么 好 的 房东 ; 我 们 会 玩 得 很 开心 的 ， 博 比 。 博 比 ， 你 
和 未 了 昨天 吗 ? ” 


“没有 。” 博 比 发 自 内 心地 说 。 
“我 昨 上 晚 一 晚上 够 没 合 眼 ，” 红 头发 小 姐 说 , “你 呢 ? 


“也 几乎 没 睡 。 ?? 


“你 知道 吗 ? ”她 说 , “这 就 像 命运 一 样 。 它 让 我 们 磁 巧 在 一 个 屋 榴 
下 遇见 彼此 ， eg 并 不 是 说 我 对 世界 上 每 一 方面 我 
都 很 在 意 ， 而 是 有 礼法 存在 ， 不 是 吗 ? ” 


“是 的 。 
“等 等 我 ，” 她 说 ,， “我 想 拿 着 这 份 手稿 去 找 下 我 的 出 版 商 。 


他 们 来 到 了 一 家 外 观看 起 来 像 银行 处 所 的 时 车 的 出 版 商 办 公 室 。 她 
走 进去 ， 不 一 会 儿 束 两 手 空 空地 出 来 了 。 


“好 了 ， 我 现在 自由 了 ,，* 她 说 ，" 一 个 月 都 闲暇 无 事 。 你 今天 要 王 
入 

“我 要 去 找 西 蒙 权 权 ，” 他 回复 道 ，“ 我 得 赶紧 回 趟 查 令 十 字 酒 店 ， 
然后 一 我 得 继续 去 找 。 明 天 见 ， 朱 莉 亚 。” 


RE 

“不 ， 我 和 一 个 名 叫 托 泽 的 先生 住 在 奥 尔 巴 尼 B12。” 
“我 本 想 我 们 可 以 一 起 度 过 这 一 天 的 。 好 吧 ， 那 明天 。” 
“明天 。” 博 比 说 。 


博 比 把 她 送 到 出 租车 里 ， 她 给 了 司机 一 个 女性 文学 俱乐部 的 地 址 ， 
然后 出 租车 开 走 后 ， 他 回 到 了 会 令 十 字 酒 店 。 


在 这 儿 他 看 到 了 马 德 ， 他 刚刚 回来 。 


第 五 章 
夜 营 之 家 


马 德 ， 那 天 早上 达 着 十 英镑 的 钞票 和 写 好 的 地 址 就 出 发 了 了， 脑袋 里 
还 想 着 再 做 妨 外 一 件 事 。 他 先 乘 出 租车 去 了 查尔斯 国王 街 。 看 到 房子 还 
在 那儿 他 就 放心 了 ， 牌 好 在 晚上 房子 没有 被 烧 挥 。 火 是 马 德 蒙 绕 心 头 的 
恐惧 之 一 一 一 对 火 和 对 一 个 女 主 人 的 鸭 恨 。 除 了 红色 锥 形 灭 火 紫 上 ， 他 
在 每 一 条 通道 上 都 挂 了 灭火 高 压 贮 色 。 如 果 哪 种 蜗 压 贮 馈 能 扑灭 爱情 的 
火焰 而 使 女人 们 都 离 得 远 远 的 ， 军 无 疑问 ， 他 一 定 会 设法 得 到 这 种 武器 
的 。 


朱 殉 斯 夫人 迎接 了 他 ， 他 就 问 是 否 已 经 把 门 锁 好 了 。 然 后 他 参观 了 
目 己 的 房间 ， 检 碍 了 他 的 银行 存折 ， 看 是 否 它 还 安全 ， 未 被 自 改 ;， 然 后 
为 了 肠胃 健康 ， 他 哆 了 一 杯 委 半 酒 。 


“你 现在 要 去 哪儿 ?” 朱 元 斯 夫人 间 。 


“为 主人 做 点 事 ，” 马 德 回复 道 , “有 一 些 法 律 文件 我 要 送 到 一 个 地 
方 去 。 上 禹 啊 ! 看 看 那些 黄 铜 ! 姑娘 们 都 没有 手 吗 ? 我 离开 这 家 两 分 
钟 ， 房 子 束 被 毁 成 什么 样子 了 。 看 看 那 挡 泥 板 ， 你 确定 昨天 晚上 你 把 大 
厅 的 门 锁 好 了 吗 ? ” 


“我 确定 , 39 


“好 ， 了 最 好 确认 你 这 样 做 了 ， 因 为 ， 我 听 资 了， 又 有 一 个 开膛 手 杰 
殉 在 西区 开始 游荡 了 ， 如 果 你 不 这 样 做 ， 他 很 可 能 会 来 找 你 。” 


吓 了 朱 殉 斯 夫人 一 通 ， 让 她 意识 到 上 锁 ， 上 门 站 的 必要 性 ， 马 德 戴 


上 帽子 ， 撕 了 撮 蜡 子 ， 然 后 离开 了 。 帮 的 一 声 把 门 关上 ， 确 保 它 关 紧 
Ta 


在 查尔斯 国王 街 尽 头 有 一 家 花 店 。 他 进去 ， 买 了 一 束 花 ， 拿 在 手 里 
离开 了 。 他 要 找 一 辆 出 租车 把 自己 藏 进去 。 一 个 也 没有 找到 ， 但 却 过 到 
了 一 个 同行 管家 ， 庞 森 比 法 官 的 男 管家 。 


“你 好 ， 马 德 先生 ， 二 | 说 ， “去 约会 ? 


“ 朱 克 斯 夫人 要 我 把 这 条 花 带 给 她 一 个 马上 要 结婚 的 女性 朋友 。” 与 
德 说 。 


花束 并 不 是 特别 大 ， 但 它 似 乎 长 得 更 大 了 。 


被 诅 苑 了 的 他 ， 上 了 一 辆 公共 汽车 而 不 是 出 租车 ， 论 似乎 填 满 了 这 
辆 车 ;人 们 看 看 花 ， 然 后 看 看 马 德 。 在 他 看 来 ， 他 是 被 诅咒 了 ， 才 要 带 
大 伦 ， 把 西蒙 的 患 蕊 杰 裸 集 在 世人 面前 展示 。 然 后 ， 他 想起 了 他 说 过 的 
话 ， 收 这 束 花 的 人 马 上 束 要 就 结婚 了 。 难 道 这 是 个 预兆 吗 ? 


马 德 相 信 预 兆 。 如 果 他 的 胸 膊 肘 发 痒 一 一 昨天 痒 了 一 一 他 就 要 去 睡 
在 另外 一 张 床上 ， 他 从 不 杀 和 死 蜂 蛛 ， 他 会 在 条 杯 里 调 验 “ 初 到 者 ”， 看 写 


们 是 公 是 母 。 


这 个 征兆 现在 正在 驱使 他 ， 他 从 公共 汽车 里 走出 来 ， 去 寻找 目的 地 
街道 ， 感 觉 目 己 就 像 是 个 一 场 墨 梦 般 的 婚礼 上 的 伴 嫂 ， 而 西蒙 扮演 新 即 
的 角色 。 


西蒙 应 该 在 这 个 远离 全 斯 特 广场 的 阴暗 的 街道 上 挑 一 个 麦子， 在 这 
个 逮 遇 的 房子 里 敲 开 一 局 门 ， 这 事 在 马 德 身 上 还 从 未 友 生 过 。 发 生 在 他 
身上 的 是 ， 住 在 这 个 房子 里 的 轻 供 女子 ， 把 她 的 吉 语 放 在 了 西蒙 号 上 ， 
选 他 作为 丈夫 ， 赶 在 他 短暂 的 青春 逝去 之 前 和 他 登记 结婚 ， 然 后 来 但 尔 
斯 街 作 王 。 


令 马 德 害 人 的 腹 想 中 的 女 主人 形象 ， 总 是 在 他 的 脑海 中 出 现 ， 一 个 
吴 形 肥胖 的 女人 一 一 一 位 非 同 寻 种 的 女人 一 一 干涉 他 的 想法 ， 甚 全 是 应 
该 如 何 把 黄 铜 探 的 锂 亮 的 小 事 上 都 插 上 一 脚 ， 摆 并 商人 ， 指 使 马 德 干 这 
干 那 ， 是 一 个 不 折 不 扣 的 砍 烦 精 ; 这 个 脑海 中 的 讨厌 鬼 是 一 个 “ 涂 脂 抹 
粉 的 沪 妇 ”， 会 给 西蒙 和 他 所 有 的 一 切 带 去 啊 和 关 和 耻辱 。 


在 这 件 事 上 ， 马 德 对 这 样 的 老 处 女 有 好 感 ， 她 对 老年 男人 对 女人 的 
愚蠢 行为 洞 若 观 火 。 


机 斯 蒂 斯 先生 不 就 是 和 他 的 厨师 结婚 了 吗 ? 


他 在 展 暗 的 大 厅 门 前 按 啊 了 门 伶 ， 一 个 罕 着 及 脏 印花 裙子 的 小 女孩 
类 天 


“ 罗 西 娜 小 姐 住 在 这 儿 吗 ? " 马 德 问 。 
“是 的 。” 
“我 可 以 见 她 吗 ?” 


“等 一 下 ，” 小 女孩 说 。 她 跑 上 楼 梯 ， 听 声音 她 似乎 罕 的 是 条 鞭 。 一 
分 钟 过 去 了， 然后 她 味 鸣 味 叭 地 下 来 。 


“请 进 ! ”小 女孩 说 。 


马 德 应 了 声 ， 就 跟 看 上 楼 。 他 用 左手 抓 住 摇 摇 欲 附 的 楼 村 扶手 ， 厂 
手 拿 着 人 花束， 感觉 好 像 他 不 再 是 马 德 ， 而 像 是 一 个 那 恶 的 人 在 梦 中 走 上 
楼 标 。 


小 女孩 打开 一 局 门 ， 出 现 了 “ 男 中 的 女人 ”一 一 一 位 老夫 人 坐 在 一 张 
小 昌 子 劳 ， 桌 上 放 着 摊 开 的 书 和 作品 。 


她 在 做 翻译 一 一 像 之 前 说 的 一 一 把 英语 书 翻译 成 法 语 ， 大 部 分 都 是 


小 说 。 


昨 晚 的 花束 已 经 惨败 ;房间 里 的 花瓶 里 还 有 花 ， 尽 管 房子 破旧 ， 但 
仍 有 一 种 清洁 和 文雅 的 氛 于 ， 抚 奈 着 马 德 饱 受 打 击 的 灵魂 。 


“我 是 佩带 格 鲁 先生 的 仆人 ，? 轧 德 说 , “他 让 我 把 这 些 花 带 给 你 
人 


“ 阿 ， 佩 带 格 鲁 先 生 的 亲信。” 老 太太 叫 道 ， 她 的 脸 上 内 内 发 光 。 


“ 快 进来 ， 先 生 。 赛 瑞 斯 ! 蔡 佩带 格 鲁 先生 到 访 
的 先生 。 先 生 ， 您 不 坐 下 吗 ? ， 


赛 瑞 斯 ! 


马 德 ， 把 花 递 出 去 ， 坐 了 下 来 。 这 时 ， 赛 瑞 斯 ， 从 隅 壁 卧 室 进来 
了 。 赛 瑞 斯 ， 清 新 雅致 ， 蓝 色 的 大 眼睛 看 了 看 了 马 德 ， 又 看 了 看 花 ， 似 
乎 同时 汲取 了 整个 春天 和 收 天 的 精华 。 


“清贫 ， 但 是 正派 。” 马 德 对 自己 说 。 


“先生 ，” 老 太太 说 ， 赛 瑞 斯 跑 去 拿 一 个 碗 放 论 ,，“ 欢 迎 您 来 我 们 
家 ， 您 善良 的 主人 昨天 救 了 我 女儿 。 可 人 否 代 我 们 转达 最 深 的 敬意 和 我 们 
最 真挚 的 感谢 吗 ? ” 


“ 救 了 她 ?” 马 德 问 。 


夫人 开始 解释 。 赛 瑞 斯 ， 把 鲜花 放 好 ， 也 加 入 进来 ; 她 们 热情 洋 
溢 ， 马 德 从 未 像 现 在 如 此 健谈 。 他 知道 了 整 件 事情 的 来 龙 去 脉 ， 深 感 宽 
感 。 夫 人 激发 了 他 上 自信 的 本 能 ， 赛 瑞 斯 年 轻 纯真 ， 马 德 束 排除 了 任何 她 
会 和 西蒙 会 结婚 的 可 能 性 。 但 还 得 警告 她 们 一 下 ， 不 管 怎样 ， 西 蒙 警 惕 
心 还 是 不 够 强 。 他 开始 警告 坐 在 面前 的 女性 ， 轻 轻 地 摩擦 着 他 的 膝 放 ， 
他 的 眼睛 在 四 处 游荡 ， 好 像 要 从 家 具 上 寻找 灵感 。 


佩带 格 鲁 先生 是 一 个 很 好 的 主人 ， 但 他 需要 有 人 照顾 ;他 的 健康 状 
况 并 非 如 此 。 他 实际 上 比 他 看 上 去 更 老 ， 但 最 近 他 得 了 一 种 疾病 ， 使 他 
突然 又 变 年 轻 了 ; 医生 也 说 不 出 这 到 底 是 什么 病 ， 但 他 有 时 候 就 像 一 个 
孩子 ， 就 像 你 说 的 那样 。 


“我 说 的 是 ，” 夫 人 打 断 , “男孩 一 一 那 是 他 的 魅力 所 在 。” 


是 的 ， 马 德 对 魅力 一 无 所 知 ， 但 他 经 常 为 佩带 格 鲁 先 生 着 急 。 然 
后 ,一 所 一 扩 地 ， 这 个 太太 油 发 出 了 他 的 上 自信， 使 他 打开 话 闻 ， 压 抑 的 
情感 也 随 之 进发 。 


伦敦 对 佩带 格 鲁 先 生 的 健康 没什么 好 处 一 一 这 是 事实 ， 他 应 该 到 安 
静 的 地 方 去 ， 远 离 刺激 一 一 当 他 说 这 些 话 时 他 想起 了 门 环 一 一 但 他 非常 
任性 。 一 个 绅士 又 变 得 像 这 样 年 轻 这 很 奇怪 ， 对 马 德 这 样 的 老人 来 说 ， 
这 是 一 个 极 大 的 困惑 和 麻烦 。 


“l 呵 ， 先 生 ， 他 一 直 很 年 轻 。” 女 十 说, “ 心 永远 不 会 变 老 。” 
马 德 播 了 播 头 。 


“我 已 经 认识 他 四 十 年 了 ，?” 他 说 , “这 件 事 如 此 残酷 ， 使 我 深 受 打 
击 。 他 现在 在 做 的 事情 ， 之 前 的 他 从 未 做 过 一 一 几乎 没有 ;但 就 是 这 样 
一 一 他 与 别人 不 同 。” 


“我 知道 有 一 位 老 先生 ，* 这 位 夫人 说 ，" 法 国 的 米 拉 贝 尔 先生 一 
同样 地 ， 他 也 变 得 相当 活泼 和 和 年 经， 好 像 春 天 来 了 他 身上 。 他 还 给 我 
写 诗 ，" 夫 人 说 着 哈哈 大 笑 起 来 ，“ 我 ， 一 个 老 女人 ! 我 就 顺 着 他 ， 不 是 
吗 ， 赛 瑞 斯 ? 但 他 给 我 写 的 诗 我 从 没 读 过 ， 我 也 不 能 顺 着 他 到 那 种 程 
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“他 后 来 怎么 样 了 ? " 马 德 忧伤 地 问 。 


“ 吕 ， 天 啊 ， 他 爱 上 了 赛 瑞 斯 ，” 夫 人 资 , “他 非常 有 钱 ;， 他 想 娶 赛 
瑞 斯 ， 是 不 是 ， 赛 瑞 斯 ? ” 


“是 的 ， 妈 咪 。” 赛 瑞 斯 回答 ， 已 经 把 伦 整 理 好 。 


这 一 切 都 像 和 购 的 春风 般 袭 来。 她 们 的 真 城 像 阳光 ， 坦 然 无 那 ， 显 
而 易 见 并 且 实 事 求 是 。 这 两 个 女性 ， 绝 不 像 是 会 给 西蒙 下 套 的 人 。 并 
且 ， 这 也 是 他 人 生 中 第 一 次 ， 开 始 知 道 在 困境 中 女性 的 心灵 安慰 功效 。 
到 这 里 ， 他 的 厅 焕 事 一 直 痢 是 未 擦洗 干 津 的 贡 铜 ， 币 木 窗 味 的 和 葡萄酒 和 
迄 了 寄 出 去 的 信件 。 在 这 个 惊喜 的 流 涡 里 ， 在 巨大 流 涡 下 这 时 的 人 ， 
他 ， 紧 紧 抓 住 了 一 只 桶 ， 就 发 现 自 己 下 沉 得 越 来 越 慢 了 。 马 德 ， 现 在 紧 
紧 抓 住 了 这 个 救助 他 的 女人 一 一 某 些 东 西 一 一 理性 ， 清 晰 的 见解 ， 善 
民 ， 不 管 怎么 说 一 一 他 找到 了 安奈。 


他 打开 了 目 己 的 心 ， 置 梦 已 经 解除 了 一 些 。 他 问 博 比 属 开 了 心 悍 
时 ， 没 有 得 到 丝 坚 的 宽慰 ， 相反 ， 与 博 比 谈论 这 件 事情 时 ， 情 况 似乎 比 
以 往 更 令 人 抓 狂 。 两 个 僵硬 的 男性 化 的 思想 互相 退 随 ， 却 无 法 互相 帮 
助 ;， 现在 还 不 能 准确 定义 的 这 个 开朗 的 女性 ， 现 在 对 马 德 来 说 是 个 文 
撑 。 他 紧 紧 抓 住 米 拉 贝 尔 老 先 生 的 例子 ， 他 又 变 年 轻 ， 并 没有 招来 许多 
腑 烦 ;他 觉得 西蒙 落 在 这 两 个 女人 手 里 ， 就 像 沙 在 枕头 之 间 ， 安 稳 舒 
适 。 他 转告 她 们 西蒙 要 稍 的 口 信 ， 他 会 晚 些 时 候 来 拜访 她 们 ， 然 后 她 们 
束 突 了 。 


“他 和 我 们 在 一 起 ， 会 很 安全 ，” 夫 人 说 ,， “我们 不 会 绑架 他 的 。 不 
要 惊慌 ， 马 德 先生 ， 即 使 是 一 个 快要 死去 的 好 人 ， 也 一 定 会 保护 无 率 之 
人 。 如 此 迷人 的 ， 如 此 好 的 人 一 一 如 此 善 民 甚至 可 以 独 目 无 代 前 行 ， 即 
使 在 老虎 之 间 ， 其 至 在 狮子 之 间 ; 也 不 用 担心 会 有 什么 危险 。 我 们 会 看 
大 他 回 到 查 令 十 字 酒 店 一 一 我 会 和 他 谈 谈心 的 。” 


马 德 离开 了 ， 内 心 松 了 一 口气 ， 善 良 的 力量 况 是 如 此 强大 ， 即 使 是 
内 次 在 贫困 的 法 国 老 太 太 和 这 个 女孩 映 上 一 一 天 真是 她 唯一 的 力量 。 


但 是 他 的 轻松 并 没有 持续 多 长 时 间 ， 因 为 刚 进 酒店 ， 像 之 前 说 的 ， 
他 就 遇 到 了 博 比 。“ 他 离开 了 ，” 博 比 说 ,“ 汐 得 没 影 了 ， 号 上 还 带 了 二 
百 英 镑 的 钞票 ， 更 别 说 其 他 的 了 。” 


“ 哦 ， 我 的 天 哪 ! ” 马 德 说 。 


“他 会 去 看 那个 女孩 吗 ? 她 的 地 址 在 哪儿 ? ， 
“什么 女孩 ? " 马 德 问 。 
“你 送 花 的 那个 女孩 啊 。” 


“我 刚 还 在 那儿 ，” 马 德 说 , “不 ， 他 不 在 那里 。 倒 是 希望 他 在 那 
儿 ， 那 古 一 个 老 太 太 。” 


A 


“还 有 她 的 女儿 。 她 们 是 法 国人 ， 贫 穷 但 是 正直 ， 她 们 不 会 伤害 
他 。” 他 解释 了 罗 西 尼 奥 尔 的 事 。 


“ 虽 ， 除 了 坐 着 等 消息 ， 也 做 不 了 别 的 事 了 ，” 博 比 说 。 
“这 说 起 来 容易 。 我 都 快要 朋 沉 了。” 


“我 明日 ， 我 也 好 不 到 哪 去 。 我 的 灵魂 深 处 ， 就 像 一 个 人 丢失 孩子 
那样 。 马 德 ， 我 们 得 把 他 带 出 伦敦 ， 我 们 必须 得 这 么 做 。” 


“得 先 让 他 回来 ，" 马 德 说 ，“ 带 着 口袋 里 的 钱 活着 回来 。 以 我 对 伦 
敦 的 了 解 ， 晚 上 之 前 他 就 会 被 人 谋杀 ， 或 被 林 上 一 一 这 样 他 的 名 声 就 色 
a 

“如 果 这 样 的 话 ， 我 们 就 贿赂 一 下 记者 ，* 博 比 说 ，“ 别 让 这 事 见 诸 
报端。 


我 曾经 办 过 一 次 这 样 的 事 ， 知 道内 硕 。 加 油 ， 马 德 ， 去 哆 一 杯 威 士 
忌 加 苏打 水 ， 你 需要 振作 起 来 ， 我 也 一 样 。” 


"振作 起 来 ! " 马 德 说 。 


第 六 章 
飞龙 疾驰 


西蒙 的 处 境 最 有 趣 的 一 点 ， 然 而 或 许 也 最 危险 的 一 点 是 ， 他 对 陌生 
人 训 开 心 翌 一 一 那些 能 让 他 开心 的 陌生 人 ， 一 后 不 像 英 国人 作风 。 事 实 
上 ,与 任何 能 吸引 他 的 ， 部 能 结 成 密友 的 性 情 ， 坚 无 疑问 ,不假思索 ， 
友善 的 陌生 人 ， 床 亮 的 姑娘 一 一 对 西蒙 来 次 都 一 样 。 


此 时 ， 当 博 比 . 雷 文 肖 走 进 雪 苍 商人 店 里 ， 留 西蒙 在 外 边 时 ， 他 没 
有 注意 到 一 辆 大 型 的 飞龙 车 ， 红 葡萄 酒 颜 色 ， 小 小 的 字母 组 合 点 级 在 门 
板 上 ， 刚 停 在 商店 门 前 右 侧 。 这 是 议员 的 财产 。 这 辆 车 属于 霍 恩 :迪克 : 
普 杰 奥 特 ， 博 比 刚 进 雪 茄 商人 店 ， 车 的 主人 就 从 隔壁 商店 的 门 阶 上 出 现 
于 


迪克 ' 普 杰 奥 特 ， 以 前 的 卫兵 ， 是 一 个 身 形 庞大 的 呐 记 肤 人 ， 相 当 
年 轻 ， 也 许 还 不 到 二 十 五 岁 ， 但 却 带 着 一 副 严 肃 而 慈祥 的 面 虎 和 气质 ， 
显然 这 让 他 看 起 来 又 老 了 五 岁 。 然 而 这 严肃 而 慈 父 般 的 外 表 却 是 迷惑 人 
的 。 事 实 上 他 有 着 一 种 会 咬 人 的 小 虫子 般 的 敏捷 ， 一 份 对 一 切 后 果 的 戌 
视 ， 一 笔 巨大 的 财富 ， 一 颗 善 良 的 心 ， 和 一 份 对 任何 只 要 能 让 他 活动 的 
能 寻 开 心 的 事物 的 喜爱 ， 迪 元 : 普 杰 奥 特 通常 会 陷入 各 种 各 样 的 拱 烦 
中 。 他 在 道路 上 对 速度 的 奶 求 ， 和 他 本 能 地 对 其 他 方面 的 速度 的 要 求 几 
乎 都 是 一 样 的 。 但 是 ， 直 到 现在 ， 多 亏 广 运 和 他 自己 的 个 性 ， 还 有 一 些 
许可 证 和 其 他 诸如 此 类 的 东西 ， 他 才 忌 能 得 以 露 免 。 


但 有 一 次 ， 他 差点 就 遇 到 一 个 真正 的 灾难 。 大 概 十 八 个 月 前 ， 他 发 
现 目 己 和 一 个 女人 扯 上 了 关系 ， 一 个 披 着 天 使 外 衣 的 女 驴 子 ， 一 个 一 一 
用 目 己 的 形容 束 是 一 一 “坏人 梨 ”。 


这 个 坏 乍 牢 牢 地 匆 住 了 他 。 她 还 是 个 但 曙 夫 人 ! 要 不 是 一 个 叔叔 的 
聪明 才 乔 使 他 脱险 ， 他 早 束 被 油 炸 被 人 虑 挥 了 。 


“去 找 我 的 律师 ， 佩 带 格 鲁 吧 ， ”叔父 说 ,， “如 果 她 只 是 一 个 平常 打 
牌 时 出 老 干 〈 打 牌 时 作 潍 〉 的 人 ， 我 会 建议 你 去 找 马 库 斯 .亚伯拉罕 。 
但 是 鉴于 她 这 个 人 的 现实 情况 ， 找 佩带 格 鲁 就 对 了 。 他 一 般 不 愿 接 这 种 
类 型 的 普通 案件 ， 但 ， 八 于 她 的 身份 ， 和 考虑 到 你 是 我 侄子 这 层 因素 ， 
他 会 接手 这 个 案子 的 一 一 而 且 有 关于 她 家 里 的 里 里 外 外 ， 他 都 知道 。 关 
于 我 们 ， 他 也 了 如 指 掌 。” 


“我 们 ? 指 的 是 地 位 较 高 的 上 层 社会 的 人 。 


普 杰 奥 特 去 了， 西蒙 接 了 这 个 案子 。 四 十 八 小 时 之 内 ， 鱼 就 脱离 了 
困境 。 带 着 无 限 的 感激 ， 他 送 给 西蒙 一 个 银 酒 柜 ， 然 后 束 把 西蒙 瑟 在 脑 
后 了 。 直 到 刚才 ， 他 走出 斯 普 德 和 对 普 森 的 商店 ， 看 见 西蒙 站 在 人 行道 
上 ， 抽 着 雪 茹 ， 正 在 观看 大 街 上 的 盛会 。 


西蒙 的 新 衣服 、 上 度假 的 神情 和 头顶 的 草帽 使 他 分 了 一 会 儿 神 ， 但 这 
个 人 的 的 确 确 是 佩 蒂 格 鲁 。 


“你 好 ， 佩 带 格 鲁 ! ” 普 杰 奥 特 说 。 
“你 好 ，” 西 蒙 说 ， 对 这 个 新 朋友 的 热心 和 出 现 欣 襄 不 已 。 


“ 嘿 ， 你 怎么 这 么 开心 ，” 普 杰 奥 特 说 , “在 忙 些 什么 呢 ? ” 


“ 找 些 乐子 ，?” 西 蒙 资 , “你 呢 ， 忙 些 什么 昵 ? ” 


“和 你 一 样 ，” 普 杰 奥 特 回 答 道 ， 西 蒙 的 回答 让 他 既 欣 喜 叉 被 乏 乐 
了 ， 同 时 又 慰 应 于 西蒙 的 举止 和 回复 。 他 对 西蒙 的 机 敏 的 极 大 尊重 叉 被 
他 的 世俗 倾 问 无 限 放 大 了 , “上 车 吧 ， 我 得 在 潘 顿 街 稍 停 一 会 儿 ， 然 后 
我 们 束 一 起 去 吃 点 午饭 什么 的 。” 


他 打开 和 车门， 西蒙 跳 了 进去 ， 然后 他 把 地 址 给 了 司机 ， 车 就 局 动 
J 


“ 咖 ， 真 没 想到 今天 早上 能 倍 到 你 ，” 普 杰 奥 特 说 。“ 对 你 的 感激 之 
情 总 是 牢记 在 心 啊 一 一 你 也 没有 什么 特别 的 事 ， 不 是 吗 ? 那 我 可 以 把 你 
带 到 任何 地 方 唆 ? ” 


“我 得 去 看 一 个 女孩 ，” 西 蒙 说 , “但 她 可 以 等 。” 
普 杰 奥 特 笑 了 。 


这 就 解释 了 他 夏天 的 站 束 和 为 什么 戴 个 草帽 了 ， 但 西 绽 的 坦 京 ， 还 
征 让 他 小 小 的 震 恢 了 一 下 。 然 而 ， 他 早已 习惯 了 这 种 令 人 震惊 之 事 ， 如 
果 老 西蒙 .佩带 格 鲁 是 在 妃 女 孩子 ， 这 也 不 关 他 的 事 。 不 过 ， 这 却 是 一 
个 很 好 的 笑话 ， 尽 管 他 实际 上 也 不 会 告诉 别人 。 普 杰 奥 特 不 是 那 种 搬 弄 
古 非 的 人 。 


“ 喂 ，?" 西 蒙 说 ， 突 然 亮 出 了 他 的 钞票 , “我 想 换 一 百 块 的 零钱 ， 已 
经 在 很 多 商店 里 都 试 过 了 。 没 点 儿 零 钱 可 没 法 玩 。” 


“ 别 担心 ，” 普 杰 奥 特 说 , “看 我 的 吧 。” 
“我 想 去 把 钱 换 开 ，? 西 驼 说 ， 带 着 不 达 目 的 不 罢休 的 执着 。 


“好 吧 ， 我 会 市 你 去 换钱 ， 尽 管 你 并 不 是 真 的 需要 。 喂 ， 你 可 是 有 
二 百 英 镑 哪 一 一 还 有 一 张 十 英镑 的 ! ” 


“要 想 玩 得 痛快 这 还 不 算 多 。” 


“ 噢 ， 我 的 天 ! ” 普 杰 奥 特 说 , “好 吧 ， 如 果 你 想 玩 得 曼 头 转 问 ， 那 
我 陪 你 ， 佩 带 格 鲁 。 我 和 你 一 起 ， 在 某 种 程度 上 会 感到 安心 ;我 的 事 几 
乎 没有 什么 是 你 不 知道 的 。” 


“基本 没有 ，? 西 蒙 说 ， 开 始 吹 捧 目 己 。 


汽车 停 了 下 来 。 


“等 我 一 下 ，” 普 杰 奥 特 说 。 他 跳 下 去 ， 去 处 理 自 己 的 事 ， 不 到 五 分 
钟 他 就 回来 了 。 他 清醒 的 眼睛 又 多 了 一 道 新 的 光芒 。 


“ 走 ， 我 们 去 莞 时 俱乐部 捆 一 把 ，” 他 说 着 ， 压 低 了 声调 “你 知道 
芒 野 俱乐部 。 我 可 以 带 你 进去 非常 有 意思 。” 

“好 。* 西 蒙 说 。 

普 杰 奥 特 给 了 司机 一 个 地 址 ， 他 们 就 走 了 。 一 条 狭窄 的 街道 里 他 们 
停 了 下 来 ， 普 杰 奥 特 领 着 走 进 了 一 所 房子 。 

在 这 所 房子 的 大 厅 里 ， 他 跟 一 个 穿着 黑 衣 服 面色 苍白 的 人 磁 了 面 ， 
这 个 面容 邪恶 、 令 人 心 生 厌倦 的 人 递 给 西蒙 一 本 访客 手册 来 登记 。 然 后 
他 们 走 进 一 个 酒吧 ， 西 蒙 喝 了 一 杯 鸡尾酒 ， 他 们 从 酒吧 里 上 了 楼。 


普 杰 奥 特 打 了 一 局 门 ， 束 看 到 了 壹 特 卡 洛 。 


蒙特 卡 洛 真 小 ， 小 到 只 有 一 间 房 和 一 张 昌 子 。 这 儿 就 是 欧 野 俱 乐 
部 ， 上 果子 周 围 是 成 群 的 各 个 年 龄 段 和 各 种 类 型 的 人 ， 其 中 有 些 人 社会 地 


位 还 很 高 。 
赌注 很 高 。 


束 像 一 个 孩子 正在 狼 否 虎 咽 地 吃 一 个 偷 来 的 人 苹果， 所 以 这 些 先 生 们 
似乎 想 尽 可 能 多 得 从 他 们 正 扶 购 深 崇 忙 的 业务 中 捞 一 笔 后 离开 ， 不 管 是 
太 家 还 是 输家 ， 尽 可 能 快 地 离开 ， 以 免 尼 运 降临 。 让 赌 徒 更 加 不 安 的 是 
违法 者 的 不 安 ， 两 种 不 安 ， 一 结合 就 本 成 了 一 种 心 受 上 的 鸡尾酒 。 对 于 
大 部 分 音 客 来 说 ， 这 种 鸡尾酒 有 一 种 不 可 言说 的 魅力 ， 远 远 超 过 可 在 大 


陆 上 的 合法 的 赌场 里 获得 的 任何 东西 。 
这 个 地 方 给 奥 本 首 输出 了 不 少男 性 病人 。 


普 杰 奥 特 玩 了 一 局 ， 输 了 ， 然 后 西蒙 纵身 投入 。 


他 们 在 那里 才 了 一 个 小 时 ， 这 一 个 小 时 里 ， 西 莹 说 了 七 百 英 镑 ! 
然后 ， 普 杰 奥 特 比 西蒙 还 要 高 兴 ， 把 西蒙 拖 了 出 来 。 


现在 已 经 将 近 一 点 了 ， 他 们 下 楼 吃 了 点 儿 午 餐 ， 般 强 称 得 上 是 午 
餐 ， 喝 了 一 上 瓶 香 槛 ， 勉 强 称 得 上 有 是 香 柜 。 


“你 进来 时 带 了 二 百 英 镑 ， 现 在 离开 你 有 九 百 英镑 ，” 普 杰 奥 特 
说 ,，“ 我 真 高 兴 一 一 你 有 这 好 运气 。 我 们 吃 完 后 ， 我 们 就 去 飙车 ， 透 透 
风 。 你 最 好 找 个 地 方 再 买 顶 帽子 ， 你 这 草帽 会 被 吹 到 耶 利 哥 城 。 你 还 从 
来 没 见 识 过 兰 达 尔 的 车 技 吧 ? 他 车 技 可 在 我 之 上 。 我 们 先 到 我 得 住处 去 
拿 外 套 一 一 这 辆 旧 车 是 只 飞龙 。 我 想 给 你 展示 一 下 飞龙 在 无 人 大 道上 飞 
起 来 是 个 什么 样子 。 两 杯 汤姆 利 乔 酒 ， 来 。” 


他 们 在 斯 科 特 家 停 下 ， 在 那儿 ， 西 蒙 买 了 一 顶 帽 子 ， 然 后 他 们 去 了 
普 杰 奥 特 的 房间 拿 了 大 衣 。 人 然后 他 们 就 出 发 了 。 


普 杰 奥 特 的 绽 号 是 “宝宝 一 一 宝宝 普 杰 奥 特 一 一 这 个 名 字 有 时 会 
用 。 摊 杂 关 他 对 生活 的 激情 ， 对 新 鲜 空气 的 豆 爱 和 对 许多 天 真 无 莉 之 物 
的 痴迷 ， 他 们 开始 加 快速 度 。 兰 达尔 司机 ， 似 乎 出 于 对 后 者 的 草 葡 一直 
和 他 在 一 起 。 而 飞龙 是 个 有 能 力 的 家 伙 ， 蹄 出 伦 臻 ， 他 们 从 陛 窟 元 斯 去 
海边 。 这 一 天 是 完美 的 一 天 ， 充 满 了 飞龙 绢 延 数 里 的 喻 喻 声 。 有 时 他 们 
跑 足 了 七 十 英里 的 速度 ， 有 时 少 点 儿 ;， 接着 他 们 到 了 唐 斯 看 到 了 大 海 
海 尾 城 ， 他 们 过 去 曾 在 这 里 增添 汽油 和 液体 饮料 。 在 黑 斯 廷 斯 ， 或 
茶 个 地 方 ， 他 们 早早 地 享受 着 一 顿 清 简 的 晚餐 时 ， 客 瑞 斯 ， 总 是 像 一 个 
守护 天 使 ， 出 现在 西蒙 的 脑海 里 ， 还 有 她 的 地 址 。 他 想 立 刻 到 那里 去 ， 


但 这 显然 是 不 可 能 的 。 他 试图 癌 普 杰 奥 特 讲 她 的 事情 。 同 时 ， 普 杰 奥 特 
正极 力 地 给 他 说 自己 在 上 上 周 的 舞会 上 过 到 的 一 个 令 他 魂 窑 梦 绕 的 黑 眼 
青 女 孩 。“ 老 伙计 ， 她 那 快乐 的 眼睛 在 我 脑海 里 挥 之 不 去 ; 可 她 已 经 和 
一 个 家 伙 在 卡 瑞 比 尼 尔 斯 订 了 婚 ， 他 和 穷 得 一 个 子 儿 都 没有 ， 还 有 大 如 亚 
拉 腊 山 的 一 堆 债 务 。 她 不 会 快乐 的 一 一 这 我 是 知道 的 ， 她 不 会 快乐 的 。 
她 和 那样 一 个 人 ， 名 下 没有 一 分 钱 还 有 一 堆 债务 的 家 伙 在 一 起 ， 怎 么 会 
快乐 呢 ? 天 啊 ， 我 不 理解 女人 ， 她 们 超出 了 我 的 理解 范围 。 服 务 员 ， 你 
过 来 ! 你 能 管 这 个 东西 叫 户 筹 ? 把 它 拿 走 ! 也 许 和 他 在 一 起 多 年 ， 她 的 
名 下 都 没有 一 分 钱 。 我 的 意思 是 说 ， 这 是 死 请 的 .…… 你 刚 说 什么 ? 哦 ， 
好 的 ， 我 会 带 你 去 那儿 的 一 一 抛 个 弯 就 到 了 ， 可 以 这 么 说 。 兰 达尔 会 做 
这 件 事 的 。 飞 龙 一 会 儿 残 把 我 们 市 到 那儿 了。 你 记得 这 里 是 黑 斯 廷 斯 还 
是 博 格 话 吗 ? 服务 员 ， 你 好 ! 这 儿 是 黑 斯 廷 斯 还 是 博 格 诡 ? 你们 所 有 的 
城镇 都 这 么 像 ， 都 分 不 清 哪 个 是 哪个 ， 我 已 经 路 过 二 十 个 这 样 的 了 。 黑 
斯 廷 斯 ， 行 了 ; 把 你 的 信息 写 在 账单 上 一 一 如 果 你 能 找到 空 的 话 。 你 不 
必 恢 慨 ， 老 伙计 ， 她 会 没事 的 。 你 说 你 不 是 已 经 给 她 送 了 人 花 吗 ? 咽 ， 那 
会 让 她 开心 和 六 福 的 。 我 的 意思 是 说 ， 她 会 好 好 的 一 一 坚 无 疑问 一 一 女 
人 从 头 到 尾 我 都 很 了 解 。 不 ， 不 要 布丁 。 买 单 。” 


然后 他 们 在 过 上 暖 的 夏 日 芮 展 中 听 乐 队 唱 歌 。 然 后 他 们 又 跳 上 车 ， 普 
杰 奥 特 对 西蒙 说 : 


“我 们 能 有 个 这 样 的 司机 ， 这 是 一 件 好 事 。 你 说 什么 ， 老 伙计 ? ” 


温暖 慨 意 的 人 夜晚， 星星 撤 在 他 们 身上 ， 一 轮 明月 从 硝 后 逢 起， 这 苞 
恼 了 普 杰 奥 特 ， 他 一 直 回 头 看 它 ， 开 加 它 ， 因 为 月 光 从 车 玻璃 里 反射 到 
了 他 的 眼睛 里 。 然 后 他 们 烛 了 一 个 轮胎 ， 普 杰 奥 特 ， 立 刻 变 得 蜗 度 聪明 
活跃 起 来 ， 言 语 清晰 ， 坚 持 上 自己 把 备 胎 装 上 。 他 和 兰 达 和 尔 争 论 了 很 久 到 
底 哪 个 是 轮子 正面 ， 哪 个 是 轮子 背面 一 一 个 是 侧面 正 反 的 分 别 ， 而 是 纵 
问 正 反 的 区 别 ， 兰 达尔 坚持 温和 地 表示 这 个 无 关 紧 有 要。 然后 轮胎 装 好 
后 ， 兰 达尔 又 把 所 有 的 螺母 都 重新 检查 了 一 忆 ， 这 番 操 作 被 普 杰 奥 特 认 


为 是 种 对 他 的 侮辱 ， 干 厂 顶 被 取 了 下 来 ， 普 杰 奥 特 把 它 扔 进 了 一 条 沟 
Es 


他 们 不 再 需要 它 了 ， 因 为 他 们 已 经 没有 备用 轮胎 了 ， 不 省 怎样 ， 这 
都 是 个 累 资 。 主 达尔 ， 很 有 幽默 感 义 有 耐心， 他 的 新 柄 相当 于 一 个 乡村 
牧师 的 工资 ， 目 由 的 工作 环境 ， 优 厚 的 小 费 和 津贴 ， 又 找 回 干 厂 项 ， 然 
后 他 们 就 出 发 了 。 


一 个 小 镇 和 一 家 小 客栈 ， 坚 无 疑问 ， 除 了 能 提供 “汽水 ”之 类 的 东 
西 ， 都 无 法 给 满面 笑容 的 司机 提供 更 多 的 服务 。 然 后 又 同 前 走 了 十 英 
里 ， 目 光 所 及 之 处 ， 一 个 小 镇 的 灯光 这 让 口 干 碧 煤 的 “车 内 人 ”又 慎重 考 
虚 了 一 下 当前 所 处 情境 。 


镇 上 开 了 一 个 客栈 ， 派 兰 达 尔 ， 禹 了 半 瑞 镑 ， 作 为 方 丹 派出 的 信 
够 ， 返 回 时 带 了 一 个 石 坛 和 两 个 玻璃 杯 。 原 来 带 回 来 的 是 啤酒 。 
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博 比 . 雷 文 肖 ， 并 没有 一 整 天 都 在 查 令 十 字 酒 店 等 待 西 蒙 ; 他 去 别 
的 地 方 消 站 去 了 ， 而 让 马 德 在 那儿 等 。 


他 在 十 一 点 时 去 了 酒店 。 马 德 先生 在 楼 上 佩带 格 鲁 房 间 里 ， 等 着 被 
叫 下 去 。 


博 比 想 ， 他 可 以 从 门卫 的 言行 举止 中 探索 出 很 多 事情 ， 门 卫 对 马 德 
先生 的 章 重 和 怜 巾 ， 或 许 远 比 不 上 对 他 上 自己 和 西蒙 的 章 重 和 同情 。 他 猜 
想 酒店 已 经 把 他 和 西蒙 当 作 是 锦衣 玉 食 者 的 可 疑 浣 派 了 一 一 这 种 设想 可 
能 坚 无 根据 ， 但 却 是 真实 存在 的 。 


然后 马 德 出 现 了 。 
“ 喝 ， 马 德 ，" 博 比 说 ,“ 他 还 没 出 现 吗 ? 
“没有 ， 罗 伯 特 先生 。” 
“他 到 底 在 哪儿 呢 ?” 


“我 一 直 等 到 十 一 半 ，” 马 德 说 ，“ 然 后 我 就 去 了 瓦 因 街 ”。 
“用 

“去 医院 里 挨个 问 问 有 没有 他 的 消息 。” 

“ 哦 ， 胡 立 ! ” 


ee Jes 
了 ， 或 是 被 人 用 迷 药 迷 晤 丢 在 大 街 上 了 。 我 知道 从 ! 找到 
他 时 ， 他 的 口袋 肯定 被 掏 得 一 干 二 首 伦 教 。 你 今天 本 该 把 
他 送 到 乡下 去 的 ， 罗 伯 特 先生 ， 送 到 安静 的 地 方 去 ;或许 现 在 一 切 都 晚 
Te 


“这 说 起 来 容易 。 我 试 过 了 ， 他 不 去 ， 甚 至 连 里 士 满 他 都 不 会 去 。 
伦 吝 似乎 使 他 着 了 迷 ; 他 束 像 瓶 中 的 一 只 蜜蜂 一 一 无 法 逃脱 。” 


这 时 ， 一 个 讨厌 的 小 女孩 出 现在 了 门口 ， 戴 着 一 项 带 羽 毛 的 大 帆 
子 ， 靳 子 对 她 来 说 太 大 了 ， 还 系 了 一 条 围巾 。 大 厅 的 门卫 朝 她 走 来 。 小 
女孩 手 里 拿 了 一 封 信 。 


门卫 接 过 信 ， 看 了 一 眼 ， 就 把 它 北 给 了 马 德 。 
马 德 管 了 一 眼 那 个 信封 ， 把 它 撕 开 。 


“10 号 ， 杜 克 街 ， 
莱 斯 特 广场 

马 德 先生 ， 

请 马上 过 来 。 
塞 莉 其 泰国 。 罗 西 尼 奥 尔 。 


那 就 是 信 的 所 有 内 容 ， 字 体 棱角 分 明 ， 老 派 的 写法 ， 用 的 是 紫色 黑 
水 。 

“我 的 帽子 在 哪儿 ?” 马 德 叫 道 ， 像 只 断 头 鸡 四 处 蹄 动 。“ 我 的 帽子 
在 哪儿 ? 哦 ， 在 楼 上 ! ”他 消失 了 ， 不 一 会 儿 拿 着 他 的 帽子 就 出 现 了 ; 
然后 和 博 比 一 起 ， 搞 脏 的 小 女孩 跟 在 他 们 后 面 ， 他 们 就 离开 了 。 


他 们 试图 在 路 上 问 小 女孩 问题 ， 但 她 一 无 所 知 。 


这 位 先生 已 经 被 带 到 家 一 一 不 知道 他 怎么 了 ; 那 位 女士 让 她 把 这 封 
信 带 来 ， 这 就 是 她 所 知道 的 一 切 了 。 


“不 管 怎样 ， 他 还 活着 ” 博 比 说 。 


“天 知道 ! ” 马 德 说 。 
小 女孩 用 钥 是 打开 门 让 他 们 进 了 楼 ， 马 德 带 路 ， 他 们 上 了 楼 梯 。 
马 德 珊 了 毅 客 厅 的 门 。 


夫人 和 赛 瑞 斯 都 在 ， 相 当 冷 静 ， 显 然 是 在 等 待 ; 却 没有 西蒙 的 一 丝 
痕迹 。 


“ 哦 ， 马 德 先生 ，” 老 太太 喊 道 ,“ 你 能 收 到 我 的 信 实 在 太 好 了 ! 可 
怜 的 佩带 格 鲁 先 生 ----” 


“他 没 死 吧 ?” 马 德 活 喊 道 。 


不 ， 西 蒙 没 有 死 。 她 告诉 他 们 。 可 怜 的 佩带 格 鲁 先 生 和 一 个 高 个 子 
先生 一 个 多 小 时 前 到 了 这 儿 。 佩 蒂 格 鲁 那 时 已 经 无 法 站 立 ;， 局 个 子 先生 
说 他 生病 了 。 真 是 一 个 不 错 的 绅士 ， 一 边 把 佩带 格 鲁 先 生 放 在 沙发 上 ， 
他 坐 下 哭诉 道 一 一 是 在 街 上 生病 的 。 那 位 先生 已 经 去 请 医生 了 ， 但 还 没 
有 回来 。 佩 带 格 鲁 先 生 已 经 被 放 到 床上 了 。 她 和 高 个 子 先生 一 起 才 把 他 
放 到 了 床上 。 


把 他 挪 到 床上 的 过 程 中 ,佩带 格 鲁 先 生 的 意识 恢复 了 一 会 儿 ， 还 拿 
出 一 些 钞 票 一 一 这 么 大 一 笔 ! 她 已 经 把 钱 安全 地 放 进 了 书桌 里 ， 这 也 是 
她 这 么 看 急 地 把 马 德 先生 请 来 的 原因 。 


她 把 钞票 拿 出 来 一 一 如 此 厚 一 省 。 


马 德 接 过 这 些 钞票 ， 眼 花 综 乱 地 数 ， 成 百 上 千 的 灿 镑 ;他 走 的 时 候 
只 带 了 二 百 英 磅 ! 


“为 什么 ， 现 在 会 有 近 一 干 类 镑 ? ” 马 德 说 。 


从 他 们 进 屋 的 那 一 刻 起 ， 博 比 的 眼睛 就 没有 休息 过 ， 了 眼睛 落 在 了 赛 
瑞 斯 身上 ， 现 在 则 更 惊讶 。 赛 瑞 斯 张大 了 嘴 ， 加 深 的 颜色 ， 一 个 小 孩 在 
一 场 戏 里 她 不 太 明白 的 神情 。 


她 很 可 爱 。 法 国人 ， 天 真 无 那 ， 像 伦 一 样 可 爱 ， 是 伦敦 的 新 事物 ， 
他 以 前 从 来 没有 见 过 像 她 这 样 的 人 。 在 这 贫困 的 房间 里 ， 西 蒙 叔 板 ， 他 
的 担心 和 烦恼 ， 全 都 消失 得 无 影 无 踪 了 。 她 就 是 首 乐 ， 如 果 索 尔 能 遇见 
她 ， 他 束 不 主要 戴 维 了 。 


西蒙 叔 上 桃 抽取 门 环 增添 了 盗 甸 罪 ? 交 入 珠宝 店 和 去 “党 多 ”处 置 他 的 
收入 ， 犯 了 抢劫 罪 ? 所 有 这 些 思绪 在 他 的 脑海 游 水 时 ， 因 为 赛 瑞 斯 而 变 
得 无 伤 大 雅 了 。 


那个 不 笠 的 年 轻 人 ， 他 和 女孩 们 交往 了 这 么 长 时 间 ， 从 世界 开始 就 
会 遇见 一 直 在 等 着 他 的 女孩 。 忆 是 这 样 的 ;， 她 可 能 有 点 咀 遇 ， 她 也 许 貌 
不 惊人 ， 或 可 爱 如 赛 瑞 斯 一 一 -她 就 是 命运 。 


“这 是 高 个 子 先生 的 名 请，” 太 太 说 着 ， 一 张 又 一 张 地 ， 从 她 的 桌子 
上 拿 起 名 片 。 


“他 给 了 我 三 张 。” 
马 德 把 卡片 递 给 博 比 ， 念 道 : 


卫兵 俱乐部 
“我 认识 他 ，” 博 比 说 ,， “不 要 紧 ， 西 蒙 叔 叔 交 到 他 手 里 是 再 好 不 过 


“那么 ， 佩 蒂 格 鲁 先 生 是 你 的 叔 琐 吗 ?”” 老 太太 问 。 
“是 的 ， 夫 人 。” 


“那么 ， 非 常 欢迎 你 来 这 儿 ， 先 生 。” 她 说 。 
赛 瑞 斯 看 着 博 比 眼睛 说 ， 博 比 答谢 致意 时 他 们 的 眼神 相 碰 。 


“来 吧 ,， ”太太 说 ,，“ 你 可 以 看 看 他 ， 他 很 安全 。 


她 轻 轻 地 打开 了 通 往 卧室 的 门 ， 在 这 儿 ， 在 一 张 小 床 上 ， 精 致 的 日 
色 的 一 一 赛 瑞 斯 的 小 床上 ， 峰 着 西蒙 叔叔 ， 脸 色 泛 红 微 笑 ， 打 着 壬 。 


“可 怜 的 西蒙 叔叔 ! ” 老 太 太 哺 叶 地 说 。 
然后 他 们 撤 了 出 来 。 


似乎 这 儿 需 要 再 加 进来 一 张 床 给 赛 瑞 斯 ， 和 马 德 ， 专 门 负责 照看 病 
人 人 用， 女士 们 撤 了 出 来 。 一致 同意 ， 不 需要 什么 医生 。 博 比 筷 德 也 约 
定好 在 这 之 后 再 住 在 酒店 是 不 行 的 。 


“我 们 明天 必须 把 他 带 到 乡下 ，” 马 德 资 , “如 果 他 肯 去 的 话 。” 


“如 果 非 要 我 把 他 绑 起 来 ， 他 也 得 走 ，” 博 比 次 ,“ 我 的 神经 一 天 也 
受 不 了 这 样 的 折腾 了 。 保 管 好 那些 钱 ， 马 德 ， 别 让 他 看 见 它们 。 带 他 离 
开 时 会 用 到 。 明 天 我 会 尽早 过 来 。 我 要 去 见 下 普 杰 奥 特 先生 ， 问 问 事情 
bv 


说 完 他 就 走 了 。 
他 在 街 上 停 了 一 会 儿 ， 然 后 乘 了 路 过 的 出 租车 回 奥 尔 巴 尼 。 


托 泽 在 家 里 ， 正 在 抽 着 烟 玩 单 人 纸牌 游戏 。 博 比 进来 时 他 也 没有 停 
下 他 的 游戏 。 


“ 咽 ， 西 莹 叔叔 怎么 样 ? ” 托 泽 问 。 
“折腾 了 一 天 后 他 已 经 睡 着 了 。” 
“你 看 起 来 相当 镇 静 。” 


“别提 了 ，” 博 比 说 着 ， 走 到 一 个 玻璃 酒 柜 给 自己 倒 了 操 儿 威 士 
“我 的 神经 部 要 错乱 了 。” 


El 


“追踪 他 ? ， 


“ 谢 天 谢 地 ， 不 是 ! ” 博 比 说 ,，“ 等 着 他 被 友 现 时 死 了 ， 伤 了 ， 修 打 
了， 0 在 皮卡 迪 利 大 街 ， 他 带 着 口袋 里 的 
二 百 英 镑 的 钞票 从 我 身边 渔 走 了 。 然 后 ， 下 一 个 地 方 我 再 见 他 是 在 半 小 
时 前 ， 他 刚 在 一 位 年 轻 女 士 的 床上 ， 睡 得 像 死 人 一 样 ， 面 带 人 微笑， 还 有 
他 在 白天 不 知 怎么 得 来 的 近 一 千 英 镑 的 钞票 。” 


“一 干 镑 !， 

“是 的 ， 他 走时 才 带 了 二 百 。” 

“我 说 ，* 托 泽 说 ， 忘 记 了 他 手 里 的 牌 ，“ 他 年 轻 的 时 该 是 怎样 一 个 
小 伙 子 啊 ! ” 


“他 年 轻 的 时 候 ! 上 帝 啊 ， 我 不 想 看 到 他 比 他 现在 再 年 轻 的 样子 
了 ; 如 果 这 就 是 青春 ， 让 我 年 老 吧 。” 


“很 快 你 就 是 了 ，? 托 译 说 ,“ 你 别 担心 ， 这 会 是 一 个 提醒 让 你 保持 
老年 状态 。 有 一 个 阿拉 伯 谚 语 说 ，“ 有 两 种 东西 比 冰 还 冷 ， 一 种 是 老年 
人 的 青春 ， 男 一 种 是 青年 人 的 老成 。”” 


“ 比 冰 还 冷 1 ” 博 比 说 , “我 真希 望 你 能 和 西蒙 权 板 下 上 五 分 钟 。” 


“但 这 位 女士 是 谁 ， 这 位 年 轻 的 ----” 


“两 个 世界 上 最 好 的 人 ，” 博 比 说 ，“ 一 位 老 太 太 和 她 的 女儿 一 一 法 
国人 。 在 他 变 年 轻 后 ， 他 在 一 次 公共 汽车 事件 中 救 了 那个 女孩 或 是 诸如 
此 类 的 事 ， 并 把 她 带 回 家 给 了 她 妈妈 。 然 后 今天 晚上 他 一 定 是 又 想起 了 
她 们 ， 就 让 一 个 朋友 带 他 去 。 这 想象 力 ， 这 脸庞 ! 在 他 的 世界 里 ， 是 什 
么 能 够 让 他 记得 她 们 ? ” 


“这 位 年 轻 的 女士 是 什么 样 的 ? ” 


“她 很 漂亮 ，” 博 比 次 。 然 后 他 咀 了 一 口 威士忌 和 苏打 水 ， 他 放下 杯 
子 时 没 能 撞 上 托 泽 的 眼睛 。 


“这 就 是 让 他 记 住 她 的 地 方 。” 托 泽 说 。 
博 比 笑 了 。 


“这 可 不 是 开 玩 关 的 事 ，” 另 一 个 说 ,“ 在 他 这 个 年 龄 一 一 心 还 是 年 


轻 的 。” 
博 比 又 笑 了 。 
“ 博 比 ，” 托 泽 说 ,， “当心 那个 女孩 。” 
“我 不 是 在 想 那个 女孩 ，” 博 比 说 , “我 是 在 想到 底 这 个 老人 ----” 


“青春 ， 你 是 说 。” 


“怎么 得 到 那么 多 钱 ? ” 


“你 是 一 个 驴子 ，” 托 泽 说 ;“ 你 就 是 在 想 那 个 女孩 。 


第 八 章 
借 尔 美 尔 街 


“ 希 格 斯 ! ” 稚 恩 :迪克 - 普 杰 奥 特 喊 道 。 


“先生 ? ”从 丝绸 窗帘 后 面 传 来 一 声 回答 ， 窗 帘 把 卧室 与 更 衣 室 从 中 
间隔 开 。 


“ 几 邱 了 ? ” 

“ 刚 过 八 点 ， 移 生 。” 

“给 我 拿 点 苏打 水 。” 

“好 的 ， 先 生 。” 

和 霍 恩 : 迪 元- 普 杰 奥 特 还 髓 着 不 动 。 


希 格 斯 ， 一 个 胡子 刊 得 很 干涩 ， 样 子 挺 是 的 年 轻 人 ， 用 托盘 带 着 一 
竹 恰 果 和 一 个 玻璃 杯 出 现 了 。 


瓶 塞 邦 地 一 声 拔 开 ， 普 杰 奥 特 一 饮 而 尽 。 
“我 什么 时 候 回 的 家 ? ” 

“十 二 后 ， 先 生 一 将 近 一 点 了 。” 

“有 人 跟 我 在 一 起 吗 ? ” 
“没有 ， 先 生 。， 


“没有 一 位 老 先生 吗 ? 
“没有 ， 先 生 。” 

“ 兰 达 尔 也 在 吗 ?” 

“是 的 ， 先 生 。” 

“ 那 车 呢 ? 

“也 在 ， 先 生 。” 

“车 里 没有 一 位 老 先生 吗 ?” 

“没有 ， 先 生 。” 

“天 哪 ! “ 普 杰 奥 特 说 ，" 我 对 他 做 了 什么 呢 ?” 


硕 格 斯 ， 什 么 也 不 知道 ， 没 再 说 什么 ， 四 处 走动 把 房间 里 的 东西 都 
整理 好 ， 把 主人 的 洗澡 水 准备 好 了 。 


“我 丢失 了 一 位 老 先 生 ， 项 格 斯 ，” 普 杰 奥 特 说 ， 因 为 布 格 斯 是 个 可 
徘 的 仆人 和 贴 喘 男 仆 。 


“的 确 ， 先 生 ，” 希 格 斯 说 ， 束 好 像 丢 失 老 先生 和 丢 挥 雨伞 一 样 都 很 
| 


吓人 。 


“整个 事情 是 那么 的 滑稽 ， 我 简直 不 能 相信 这 是 真 的 。 我 神经 没有 
极度 紧张 吧 ， 项 格 斯 ， 有 吗 ?” 


“先生 ， 没 有 ! 你 没事 。” 


“是 吗 ? 昕 着 ,项 格 斯 。 昨 天 早晨 我 遇见 了 西蒙 . 佩带 格 鲁 老 先生 ， 
律师 。 记 着， 这 件 事情 对 任何 人 你 都 要 保密 一 一 但 等 下 ， 你 去 客厅 把 名 


册 给 我 拿 来 。” 


希 格 斯 取 来 了 这 本 名 册 。 
“ 佩 蒂 格 鲁 : 西 蒙 ，'” 普 杰 奥 特 念 道 ， 把 名 册 搁 在 他 的 膝盖 上 ，' 替 
特 福 德 郡 和 平 法 官 一 一 英国 法 律 界 的 总 统一 一 考古 学 会 会 员 一 一 咽 ， 咽 


一 一 雅典 娜 俱乐部 。' 嗯 ， 我 在 皮卡 迪 利 大 街 上 遇见 了 这 位 老 先 生 。 我 
们 一 起 去 儿 风 ， 我 能 记得 的 最 后 一 件 事 是 看 见 他 在 茶 客 栈 姓 院 里 退 一 个 
马 夫 ， 我 们 在 那儿 停 下 加 油 或 喝 威士忌 之 类 的 东西 ， 他 拿 着 一 个 棚 追 着 
马 夫 跑 。 他 想 把 那个 桶 扣 在 那个 马 夫 的 头 上 。 


“真是 稀奇 。 "和希 格 斯 说 。 


“就 像 你 说 的 ， 这 非 同 寻 种 一 一 但 我 想 知道 ， 那 是 一 种 弥 沉 吗 ? 当 
然 ， 还 有 一 些 其 他 的 事情 。 如 果 这 不 是 一 种 错觉 ， 我 想 知 道 这 个 老 先生 
到 后 是 怎么 了 ? 我 很 担心 他 一 一 因为 他 兽 帮 过 我 一 个 大 忙 ， 我 不 希望 他 
有 任何 的 拉 焕 。” 


“好 吧 ， 先 生 ，” 希 格 斯 说 , “我 要 是 你 的 话 ， 我 就 不 会 担心 。 这 只 
古 他 开 的 小 玩笑 ， 极 有 可 能 他 会 安全 回 家 的 。” 


“我 还 想起 来 有 两 位 女士 也 卷 入 了 这 件 事 ，" 另 一 个 继续 说 ,“ 但 是 
她 们 是 谁 我 还 说 不 清楚 。 小 玩笑 ! 希 格 斯 ， 令 人 困扰 的 是 ， 如 果 这 人 是 
一 个 非常 值得 尊敬 的 人 ， 一 个 治安 法 官 ， 一 个 社会 的 一 把 手 的 话 ， 没 人 
会 这 样 开玩笑 的 。” 


他 起 床 ， 洗 激 好 ， 军 好 衣服 ， 心 里 非常 烦恼 。 卷 进 西蒙 流 涡 的 人 都 
忧心 虱 刷 ， 当 与 青年 人 的 欧 唐 事 有 关 时 ， 名 人 效应 竟 是 如 此 之 大 。 


早餐 时 ， 希 格 斯 拿 出 了 罗伯特 ' 雷 文 肖 先生 的 名 片 。 
“请 他 进来 。” 普 杰 奥 特 说 。 


“你 好 ， 雷 文 肖 ! ” 普 杰 奥 特 说 , “很 高 兴 见 到 你 。 吃 过 早餐 了 吗 ? ” 


吃 过 了 ， 谢 谢 。 我 来 就 是 想 问 问 我 报 叔 的 事情 ， 得 占用 您 点 儿 时 
间 , 99 


“哪个 叔 虑 ? ” 

“佩带 格 鲁 一 一 ” 

“我 的 天 哪 ! 你 的 意思 不 是 说 他 是 一 一 ” 
博 比 解释 了 情况 。 

普 杰 奥 特 像 从 肩 上 逢 下 了 一 个 重担 。 
然后 ， 他 开始 说 明 事 情 的 原委 。 
接着 博 比 详细 叙述 了 事情 的 详细 经 过 
然后 他 们 就 开始 商议 。 


“你 不 告诉 他 你 要 把 把 融 到 哪儿 去 ， 他 是 不 会 离开 伦敦 的 ，” 普 杰 奥 
特 说 ,， “如果 他 还 像 昨 天 晚上 那样 的 话 ， 他 会 在 半路 把 车 跑 翻 。 把 这 事 
区 给 我 ， 我 来 应 付 。 但 问题 是 ， 我 们 带 他 去 哪儿 ? 去 一 个 像 布 赖 顿 这 样 
的 一 个 地 方 没 用 ; 对 他 来 说 ， 有 太 多 的 诱惑 了 。 他 需要 一 个 护城河 农 
庄 ， 即 使 这 样 他 会 陷入 壕沟 。” 

“我 知道 个 地 方 ，” 博 比 说 ,，“ 在 尼 普 顿 山顶 。 一 个 女孩 儿 给 我 说 的 
地 方 。 在 那儿 有 个 玫 现 酒店 。” 


“我 知道 这 个 地 方 ，” 普 杰 奥 特 说 , “那里 再 好 不 过 了 。 我 有 个 和 元 
在 那儿 ， 住 在 一 个 名 叫 角落 的 地 方 。 那 儿 有 个 保龄球 场 ， 附 近 还 有 个 高 
尔 夫 球场 ， 他 在 那儿 他 不 会 受伤 。 把 这 事 交 给 我 吧 。” 


他 吟 只 硕 格 斯 打 电 话 把 车 叫 来 ， 然 后 他 们 坐 下 抽 者 烟 ， 普 杰 奥 特 顺 
便 告 诉 博 比 方法 去 应 对 西蒙 叔叔 这 类 人 。 


“那个 医生 说 的 全 都 是 废话 ，” 普 杰 奥 特 说 , “可 怜 的 老家 伙 掉 了 一 
两 颗 螺 母 。 我 应 该 知道 一 些 ， 因 为 在 我 的 家 里 也 有 同样 的 拱 燃 。 恢 复 了 
青春 一 一 吗 ! 精神 错乱 ， 这 是 它 真 正 的 名 字 。 我 见 过 这 病 。 我 自己 的 叔 
虎 ， 在 他 七 十 岁 的 时 候 ， 恢 复 了 青春 一 一 我 最 后 一 次 见 他 时 ， 他 正 用 一 
条 绳子 在 拉 一 个 玩具 大 象 。 他 还 喜欢 玩 火 柴 。 车 来 了 吗 ， 希 格 斯 ? 嗯 ， 
快 点 ， 让 我 们 婉言 劝 劝 ， 看 看 怎么 样 。” 


当 他 们 到 达 时 ， 在 夫人 和 赛 瑞 斯 的 辅助 下 ， 西 蒙 已 经 吃 完 了 早餐 。 
可 怜 的 佩带 格 鲁 先 生 看 起 来 一 点 儿 也 不 需要 同情 ， 尽 管 她 们 对 待 他 就 像 
对 待 一 个 病人 那样 。 他 有 说 有 笑 ， 他 和 新 来 者 打招呼 ， 就 像 欢迎 刚刚 到 
来 的 好 朋友 。 不 容 人 否认， 他 很 杀 切 ， 以 一 种 怪异 的 方式 ， 还 是 吓 到 了 博 
比 。 这 样 的 西蒙 叔叔， 是 比 原来 的 老 古董 更 讨 人 谊 欢 的 人 。 也 就 是 说 ， 
从 城市 研 压 摧毁 蝴蝶 的 收 恶 之 轮 下 ， 在 一 个 要 求 受 人 章 敬 的 老 律 师 要 保 
持 体 面 的 社会 里 ， 西 蒙 有 那么 一 会 儿 脱 离 了 危险 。 


然后 ， 当 母 女 两 人 小 心 骂 如 地 退出 后 ， 普 杰 奥 特 就 开始 了 他 的 婉言 
相 劝 。 


西蒙 叔叔 ， 在 他 的 脑海 里 还 回想 着 昨天 在 乡下 的 乐趣 ， 不 需要 谁 来 
说 服 ， 他 就 会 欢快 地 奔 向 那里 ;但 普 杰 奥 特 不 再 具备 那 种 能 令 他 感到 恰 
快 的 特质 了 。 他 是 无 法 无 天 的 那 种 类 型 ， 但 那 种 快乐 的 很 小 一 部 分 就 能 
满足 他 很 人 了 。 


“我 不 是 那个 意思 ，” 普 杰 奥 特 说 , “我 的 意思 是 我 们 去 找 个 好 地 方 
静 静 地 不 一 会 儿 一 一 我 的 意思 是 你 和 雷 文 肖 在 这 里 一 一 因为 公事 会 迫使 
我 回 到 城 里 。” 


“不 用 了 ， 谢 谢 ，” 西 莹 说, “我 在 伦敦 很 开心 。” 


“但 你 想 想 ， 乡 下 的 气候 多 么 怡 人 ，” 博 比 说 , “伦敦 太 热 了 。” 


“我 喜欢 这 热天 气 ，” 西 蒙 说 ; “这 天 气 对 我 来 说 也 不 怎么 热 。” 


然后 温和 的 说 服 者 开始 轮番 提供 诱因 
他 们 知道 的 一 个 欢乐 酒吧 ， 甚 至 是 女孩 。 


保龄球 ， 高 尔 夫 ， 在 酒店 


他 们 就 像 是 一 直 在 给 特 拉 法 尔 加 广场 的 狮子 呈献 圆 形 小 面包 。 


然后 ， 博 比 有 了 一 个 主意 。 他 离开 房间 ， 在 楼 梯 上 与 罗 西 尼 奥 尔 开 
了 个 会 议 ， 当 然 还 有 赛 瑞 斯 。 


然后 他 们 把 西院 留 给 了 这 两 个 女人 ， 残 出 去 散 了 会 儿 步 ， 然 后 回来 
找 这 个 冷酷 无 情 的 蜡像 。 


西蒙 并 不 介意 去 乡下 玩 几 天 ， 如 果 两 位 女士 愿意 作为 他 的 客人 一 同 
前 去 的 话 ; 他 现在 对 这 个 话题 兴趣 盘 然 。 他 们 全 都 一 起 去 乡下 撤 过 一 段 
快乐 的 时 光 。 老 人 证 性 大 发 ， 且 从 未 如 此 蜗 涨 。 无 疑 ， 这 是 个 伦 致 的 众 
眠 术 控 制 了 ， 似 乎 是 正在 觉醒 并 力争 新 的 发 展 。 


博 比 并 不 在 乎 ; 不 管 是 诗意 ， 或 是 皮 克 福 德 的 先驱 ， 只 要 能 让 西蒙 
离开 伦敦 ， 在 他 眼 里 并 没有 什么 区 别 。 


博 比 答应 了 朱 莉 亚 ; 戴 尔 莱 丝 ， 如 宁 你 还 记得 的 话 ， 那 一 天 去 看 
她 ， 但 他 目前 是 已 经 把 她 起 了 。 


第 九 章 
朱 莉 亚 


她 没有 瑟 记 他 。 


朱 莉 亚 ， 披 散 着 头发 ， 尼 尔 香 水 的 清晨 装束 ， 在 双 层 油 炉 上 胡 培 
根 ， 尽 管 不 怎么 可 爱 一 一 事实 上， 很 少 有 人 在 清晨 看 起 来 会 很 可 爱 。 在 
她 出 名 之 前 ， 她 就 已 经 住 在 这 个 公 离 了 。 这 是 一 个 单身 女子 公寓 ， 单 号 
女孩 要 自己 做 饭 ， 上 自己 准备 早餐 和 人 杂 点 。 接 到 钱 之 后 ， 朱 莉 亚 把 公寓 又 
重新 装修 了 一 过 ， 并 雇佣 了 一 个 女 佣 做 兼职 服务 。 


像 哈 利 街 医 生 们 共享 房屋 那样 ， 她 与 另 一 个 公寓 居民 共享 一 个 女 俑 
的 服务 。 这 个 女 俑 三 点 之 后 来 朱 莉 亚 家 整理 房间 ， 准 备 下 午 杂 和 和、 回复 
电话 、 接 竺 客人。 她 其 实 相 当 宽 容 ， 完 全 有 能 力 雇 一 个 全 职 女 傅 ， 但 她 
古 个 很 严谨 的 人 一 一 -她 的 出 版 商 已 经 告诉 你 这 一 点 了 。 


吃 完 邮 培 根 和 早餐 ,收拾 干 净 ， 朱 莉 亚 仍然 披 着 涉 及， 在 清理 过 的 
果子 上 的 一 堆 文 件 和 帐 憩 里 开始 工作 。 


很 难 想 到 前 些 天 的 一 个 晚上 ， 朱 莉 亚 还 在 和 博 比 一 起 讨论 “文学 ”。 
她 没有 雇用 文学 代理 人 ， 一 个 作家 具备 一 种 商业 本 能 ， 这 事 也 不 种 


有 。 妆 你 看 到 大 出 版 社 和 出 版 商 整 天 跑 来 跑 去 ， 实 际 上 这 是 一 种 错觉 。 
或 者 更 确切 地 说 ， 你 经 常见 到 的 应 该 是 一 群 没有 商业 头脑 的 作家 。 


朱 莉 亚 ， 坐 在 她 的 书 更 前， 来 回 翻阅 文件 。 她 在 找 一 封 信 ， 是 刚 收 
到 的 一 个 出 版 商 寄 来 的 第 一 封 信 。 这 是 一 封 简短 的 的 业务 沟通 信 ， 出 版 
商 对 她 题 为 《门口 的 世界 》 的 小 说 手稿 的 出 版 事宜 有 目 己 的 看 法 ， 想 要 


见面 谈 谈 。 出 于 一 种 好 奇 心 ， 这 封 信 还 附属 了 她 需要 签 还 没 签 的 协议 。 


这 给 了 一 一 或 者 会 给 出 版 商 和 半 个 美国 出 版 权 ， 担 电影 拍 剧本 和 其 
他 权利 。 在 卖 够 五 百 份 副本 之 后 ， 按 出 版 价 的 百 分 之 十 抽 成 ; 协议 规 
定 ， 以 同样 的 条 件 ， 她 应 该 再 提供 接 下 来 连载 的 四 个 小 说 ， 作 为 给 新 书 
做 宣传 的 材料 一 一 朱 莉 亚 很 快 就 回复 了 这 封 信 , “把 我 的 小 说 稿件 还 给 
我 ， 马 上! ” 


第 一 诛 束 这 样 结束 了 。 


然后 ， 受 对 她 作品 的 这 评 的 或 舞 ， 她 又 去 找 了 另外 一 家 出 版 商 吗 ? 
根本 没有 一 一 至 少 ， 刚 开始 没有 这 么 做 。 她 加 入 了 作者 协会 一 一 就 像 洗 
礼 是 成 为 基督 徒 的 必要 仪式 ， 加 入 作家 协会 是 成 就 一 个 成 功 作家 的 必 经 
之 路 。 她 研究 了 出 版 界 、 出 版 方式 及 出 版 作品 ， 发 现 出 版 商 对 书 的 热 
爱 ， 不 比 水 果蔬 菜 商 对 土豆 的 热爱 多 。 这 样 一 种 热爱 ， 一 旦 存在 ， 就 是 
不 健康 的 。 因 为 没有 哪个 商品 销售 者 会 喜爱 目 己 卖 的 商品 。 


然后 她 去 了 一 家 名 气 很 大 的 大 型 广告 贸易 公司 ， 这 家 公司 对 待 书籍 
就 像 男 人 对 待 集 装 货 那样 。 和 这 家 经 理 见 面 ， 也 像 男 人 对 男人 ， 在 这 里 
朱 莉 亚 完 成 了 她 的 交易 ， 而 且 还 是 个 很 不 错 的 交易 。 


这 些 人 出 版 诗集 和 文学 作品 ， 但 他 们 章 重 朱 和 莉 亚 。 


今天 上 午 不 用 写作 ， 所 以 她 可 以 好 好 看 看 这 些 账目 和 诸如 此 类 的 东 
西 。 


然后 她 转 回 一 本 小 册子 ， 她 有 时 会 草草 地 在 上 面 写 点 东西 。 关 于 这 
本 小 册子 ， 她 有 个 模糊 的 想法 : 在 合适 的 时 间 用 笔名 出 版 。 书 名 就 定 为 
《永远 不 要 》， 这 不 是 一 本 诗集 ， 而 是 一 本 拇指 书 。 是 她 写 给 作者 朋友 
们 的 ， 由 一 些 长 长 短 短 的 段落 组 成 。 


“永远 不 要 与 出 版 商 共 进 午餐 一 午餐 会 更 糖 。” 


“永远 不 要 送 书 或 是 借 书 给 朋友 。 送 出 的 书 是 没有 价值 的 ， 借 出 的 
书 通常 是 回 不 来 的 一 一 妨 外 ， 卖 书 的 人 和 能 让 你 借 书 的 图 书馆 是 你 真正 
的 朋友 。” 


“永远 不 要 降低 你 的 价格 。” 
“永远 不 要 试图 聚集 你 的 公众 。” 
“永远 不 要 和 一 个 批评 家 争论 。” 


“永远 不 要 因 好 的 评论 得 意 洋 详 ， 因 精 粒 的 评论 垂头丧气， 因 贬 低 
的 话语 暴 跳 如 雷 。 公 众 就 是 你 的 审 稿 人 一 一 他 们 知道 ”等 等 。 


这 本 《永远 不 要 》 结 束 时 ， 她 这 样 总 络 道 
“永远 不 要 泄露 一 个 情节 。?” 人 然后 她 柄 理 了 下 头 有 发， 想起 博 比 。 


他 没有 说 定 他 什么 时 候 会 来 ， 这 正 是 在 条 约 中 她 筷 记 的 一 个 条 委 
一 一 尽管 她 还 对 条 约 如 此 谨慎 的 一 个 人 。 


然后 她 穿 好 衣服 ， 坐 下 来 ， 点 了 一 文 烟 ， 去 读 《 英 泊 桑 》。 


她 到 楼 下 的 餐厅 吃 了 午餐 ， 然 后 回 到 公 寅 。 己 经 是 下 午 茶 时 间 了 ， 
博 比 还 没 来 。 


她 戴 上 帽子 ， 怒 火 中 烧 。 就 像 山 不 到 穆罕默德 这 里 来 ， 和 穆罕默德 就 
决定 自己 去 找 山 。 


她 的 记忆 里 还 留 着 他 的 地 址 ，“ 托 泽 ，B12， 奥 尔 巴 尼 ”。 


她 走 到 奥 尔 巴 尼 ， 到 那儿 时 已 经 五 点 多 点 儿 了， 找到 B12， 她 和 候 上 
楼 标 。 


托 泽 在 家 ， 他 自己 来 开 了 门 。 
“ 雷 文 肖 先 生 在 家 吗 ? " 朱 莉 亚 问 。 

“不 在 ，" 托 泽 说 ，" 他 走 了 ， 去 乡下 了 。” 
“去 乡下 ? ” 

“ 喝 ， 今 天 刚 去 。” 


托 译 立 马 吕 认 出 朱 莉 亚 就 是 故事 情节 中 的 女孩 儿 。 他 和 她 一 样 ， 都 
古 不 走 寻 常 路 的 人 人， 并且 他 想 进 一 步 了 解 一 下 他 朋友 的 这 个 购 惑 者 。 


“我 想 我 们 也 都 相互 认识 吧 ，” 他 说 ,，“ 你 不 进来 坐 会 儿 吗 ? 我 是 托 
泽 ， 雷 文 肖 是 我 最 好 的 朋友 。 我 很 乐意 跟 你 聊 聊 他 。 你 不 进来 吗 ? ” 


“当然 ，” 力 一 个 说 ,， “我 叫 戴 尔 业 丝 一 一 我 想 你 是 知道 的 。” 
“我 当然 知道 。” 托 泽 说 。 


“我 不 是 说 通过 我 的 书 ,” 朱 莉 亚 说 ， 在 舒适 的 客厅 里 坐 下 ，“ 而 是 
通过 雷 文 肖 先 生 。” 

“两 者 都 有 ，" 托 泽 说 ，" 我 想 看 的 是 ， 有 一 天 雷 文 肖 的 名 字 能 和 你 
的 名 字 一 样 家 喻 户 晓 。 博 比 一 直 挥霍 他 的 时 间 ， 但 他 很 聪明 ， 很 有 才 
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“的 确 如 此 。” 朱 莉 亚 说 。 

托 泽 ， 对 人 的 性 格 有 种 洞察 力 ， 已 经 认定 朱 莉 亚 是 个 理智 的 人 一 一 
他 觉得 她 不 是 那 种 因为 觉得 合适 束 开 始 一 段 爱 情 的 女人 一 一 她 是 个 涉 
女 。 束 是 能 照顾 博 比 的 那个 人 。 


“他 今天 和 一 位 老 移 生 一 起 去 了 乡下 ， 他 的 叔 权 。” 
“他 叔叔 的 事情 ， 我 都 知道 。” 朱 和 莉 亚 说 。 

“那么 ， 是 博 比 告诉 你 的 ? ” 

“是 的 。” 

“关于 他 重 返 青春 的 事 儿 ? ” 

“是 的 。” 


“ 咖 ， 今 天 他 们 全 家 一 起 坐 汽车 走 了 。 博 比 来 这 里 拿 了 他 的 行李 ， 
我 在 维 戈 街 送 他 们 离开 了 。?” 


“你 的 意思 是 一 一 一 个 家 帮 聚 会 ? ” 


“这 个 袁 气 莲 动 的 老 先生 和 一 个 金发 档 眼 的 高 个 子 男 人 ， 博 比 ， 还 
有 一 个 老 太 太 和 一 个 漂亮 的 女孩 。” 


朱 莉 亚 轻 轻 地 咽 了 一 下 口水 。 
“什么 关系 ? ” 


“没有 关系 ， 我 想 ， 那 两 位 女士 都 是 法 国人 。 我 相信 她 们 虽然 贫 
困 ， 但 都 是 很 不 错 的 人 。 老 先生 曾 在 他 闲逛 时 救 过 她 们 。?” 


“ 博 一 一 雷 文 首先 生 答应 今天 见 我 ，” 朱 和 莉 亚 说 , “我 们 订婚 了 一 一 


坦率 地 说 一 一 至 少 是 像 订婚 了 那样 关系 那么 好 ， 你 能 理解 的 。” 
当然 


“他 应 该 让 我 知道 。” 她 郁 间 地 说 。 


“应 该 的 。” 
“他 们 是 去 了 厄 普 顿 山顶 四 ? ” 

“是 的 。 玫 瑰 酒 店 。” 

朱 莉 亚 想 了 一 会 儿 ， 然 后 就 站 起 来 走 了 。 


“如 果 你 想 听 我 的 意见 ，” 托 泽 说 ,，“ 我 认为 你 要 顾全 大 局 。 这 似乎 
是 个 很 愉快 的 聚会 ， 但 可 能 有 点 儿 缺 乏 责 任 心 ; 那个 老 太 太 ， 尽 管 她 很 
迷人 ， 在 我 看 来 还 迷 不 住 这 些 年 轻 人 。” 

“我 明日 ,，” 朱 者 亚 说 。 然 后 她 就 离开 了 ， 托 泽 点 燃 了 一 文 烟 。 


年 轻 漂亮 的 法 国 女孩 困扰 着 他 。 她 甚至 迷 住 了 他 一 一 他 了 解 博 比 ， 
他 的 智慧 告诉 他 ， 一 种 身 无 分 文 的 美 不 是 通 往 成 功 人 生 的 第 一 级 阶梯 。 


另 一 方面 ， 朱 莉 亚 是 可 靠 的 。 他 如 此 想 道 。 


和 大 E> 
> 是 
化 园 聚 会 


尼 普 顿 山 顶 管 立 在 贯穿 南北 的 一 片 陡 峻 的 土地 上 ， 基 本 被 松 树 覆 
盖 ， 能 够 将 半 个 威 窄 元 斯 尽 收 眼 感 ， 然 而 这 不 是 托马斯 :哈代 笔下 的 威 
徐 殉 斯。 在 厄 普 顿 山顶 ， 你 可 以 看 到 七 个 教堂 的 塔 尖 ， 罗 瑟 路 晓 凤 开 
来 ， 一 会 儿 又 成 为 尼 普 顿 主干 道 ， 再 继续 前 进 就 再 次 成 为 罗 瑟 路 ， 一直 
通 癌 低 谷 和 遥远 的 大 海 。 


这 是 一 个 悠 内 的 地 方 。 春 天 ， 小 乌 们 歌声 婉转 ， 布 谷 乌 缓慢 而 又 有 
节奏 的 叫 声 充满 了 整个 山谷 ， 夹 末 着 松树 永 不 停 欣 的 鳃 鳃 私语 声 。 夏 
天 ， 毛 普 顿 躺 在 玫瑰 从 中 ， 听 着 蜜蜂 和 小 乌 的 歌声 ， 在 阳光 的 照射 下 导 
置 僻 睡 。 玖 瑰 酒 店 ， 离 主干 道 有 上 段 距离 ， 独 自 蕊 立 在 一 个 独立 姓 院 里 ， 
旁边 是 两 家 卖 从 点 的 房子 ， 分 别 是 布 瑞 克 雷 阿 姆 斯 和 撒拉 壕 黑 德 ， 这 是 
更 靠 后 了 。 


这 是 一 个 舒适 的 地 方 ， 也 是 一 个 宁静 的 地 方 。 经 过 它 时 ， 人 们 会 
说 ，“ 呵 ， 好 一 个 仙境 啊 ! ?生活 在 里 边 的 人 ， 都 会 不 自沉 地 承认 这 里 真 
是 梦境 般 的 地 方 啊 。 不 是 这 个 地 方 而 是 人 加 强 了 这 个 信念 。 


正如 罗马 路 在 主干 道 开 始 的 地 方 显 得 狭 罕 一 样 ， 同 样 一 个 从 伦敦 到 
龙 普 顿 的 陌生 人 ， 刚 来 到 这 儿 时 会 发 现 目 己 的 生活 轿子 也 小 了 很 多 。 如 
果 你 是 一 个 村 民 ， 你 就 会 发 现 ， 有 三 百 只 眼睛 在 显微镜 下 的 目镜 里 注视 
独 你 ， 如 果 你 是 一 个 温文 尔 雅 的 人 ， 但 疫 有 经 人 介绍 ， 你 就 会 发 现 目 己 
成 了 居民 们 望远镜 里 胶 准 的 目标 。 


院 陀 上 校 一 一 拥有 山顶 下 鲜 鱼 流 的 捕 鱼 权 一 一 塔 尔 博 特 : 汤 姆 森 ， 


格 里 菲 思 史密斯， 格 罗 夫 纳 :琼斯 还 有 其 他 人 ， 所 有 这 些 人 ， 如 果 没 有 
经 人 介绍 的 话 ， 你 会 发 现 他 们 都 会 排斥 你 。 


现在 ， 对 陌生 人 的 提防 和 势利 是 两 种 不 同 的 事情 。 山 项 上 人 的 势利 
古 因为 ， 虽 然 你 可 能 像 梦 一 样 美丽 ， 像 革 人 一 样 纯洁 ， 但 你 也 会 被 星之 
以 性 ， 或 被 拒绝 ， 但 如 果 你 有 钱 ， 那 融 是 另外 一 回 事 了 ， 像 史密斯 一 一 
史密斯 家 ， 他 们 家 人 既 不 床 亮 也 非 天 真 无 收 一 一 但 那 是 另外 一 个 故事 。 


“再 有 一 英里 ， 束 到 村 庄 了 ，” 普 态 奥 特 说 , “到 酒店 之 前 ， 让 我 们 
在 这 里 停 一 下 吧 ， 去 找 我 昔 兄 喝 会 儿 下 午 条 。 兰 达尔 ， 把 车 开 到 一 
人 

这 辆 车 不 是 飞龙 ， 而 是 一 辆 封闭 式 的 罕 华 大 轿车 ， 马 德 坐 在 兰 达 尔 


旁边 。 在 车 里 ， 这 个 人 类 动物 园 的 其 他 人 ， 即 将 降临 到 尼 普 顿 的 住宿 
者 ， 正 准备 在 迪克 : 普 杰 奥 特 党 兄 一 一 斯 夺 尔 :辛普森 本 士 那里 着 陆 。 


世界 上 所 有 的 引见 ， 都 比 不 上 霍 恩 :迪克 : 普 杰 奥 特 对 尼 普 顿 居 民 的 
介 


介绍 。 


他 们 路 过 很 多 小 木屋 ， 然 后 愉快 地 把 车 开 到 了 一 个 大 房子 前 面 ， 房 
子 前 似乎 正在 举办 一 个 小 花园 窜 会 ， 这 是 一 个 大 型 下 午 茶 活动 ， 男 士 们 
冉 穿 法 兰 绒 ， 女 孩 们 都 穿着 夏天 的 连 衣 馈 ， 网 球 折 在 地 上 髓 看 ， 看 到 这 
些 ， 博 比 吓 了 一 跳 。 


西蒙 叔叔 一 路 上 都 非常 安静 一 一 快乐 而 安宁 一 一 挤 在 两 个 女人 之 
司 ， 但 他 并 不 想 把 西蒙 权 叔 留 在 这 种 地 方 ， 尽 管 他 很 平静 也 很 幸福 。 看 
得 出 来 ， 马 德 也 有 疑虑 ， 因 为 他 一 直 不 停 地 透 过 车 窗 玻 璃 回头 看 ， 似 乎 
想 捕捉 博 比 的 眼神 。 


但 没有 收 到 任何 回应 。 


沿 看 车 道 ， 汽 车 晓 凤 开 来 ， 穿 过 草坪 上 的 聚会 ， 在 前 门 组 组 停 下 。 


然后 ， 他 们 从 车 里 蜂拥 而 出 ， 一 个 高 个 子 老 人 ， 没 戴 帽 子 ， 身 着 灰色 粗 
化 呢 ， 从 草坪 的 人 群 里 起 号 ， 朝 他 们 走 来 。 


这 就 是 斯 伪 尔 对 普 森 器 士 。 圆 项 状 的 头 和 沉重 的 眼 瞪 ， 使 人 不 芭 
想到 半 开 着 的 百叶 窗 ， 像 是 老 象 牙 雕 刻 出 来 的 面庞 一 一 看 起 来 极其 严肃 
和 庄重 的 一 个 人 ; 但 他 看 到 普 杰 奥 特 来 很 高 兴 ， 伸 出 一 只 手 来 迎接 ， 脸 
上 露出 一 丝 老式 的 微笑 。 


“我 带 了 几 个 朋友 去 宾馆 入 住 ，” 普 杰 奥 特 说 , “我 就 想 着 我 们 要 先 
来 你 这 儿 喝 杯 茶 。 没 想到 还 磁 见 一 个 了 聚会 。” 


“很 高 兴 你 们 能 来 。* 斯 压 尔 说 。 


然后 博 比 就 介绍 道 ,“ 我 的 朋友 ,佩带 格 鲁 先 生 、 太 太 -- 呢 -- 罗 西 尼 
奥 尔 夫人 、 罗 西 尼 奥 尔 小 姐 、 雷 文 肖 先 生 。” 


然后 ， 这 一 行人 朝 着 草坪 走 去 ， 把 他 们 介绍 给 了 辛普森 夫人 。 一 位 
外 表 温 和 的 女士 来 迎 他 们 ， 并 把 他 们 分 散在 客人 中 间 ， 给 他 们 上 了 茶 。 


博 比 ， 把 自己 从 辛普森 小 姐 的 魅力 里 搜 离 出 来 片刻 ， 设 法 找 普 杰 奥 


特 谈 谈 。 


“我 说 ，* 博 比 说 ,“ 你 不 觉得 这 环境 可 能 对 板报 太 过 了 一 点 ? ” 


“ 哦 ， 他 在 这 儿 没 事 ，” 普 杰 奥 特 说 ,“ 在 这儿 ， 他 不 会 受到 任何 伤 
害 。 你 看 ， 他 很 开心 。” 


西蒙 看 起 来 很 高 兴 ， 一 边 和 一 个 气度 不 凡 的 老年 贯 妇 聊 天 ， 一 边 喝 
茶 ; 但 博 比 并 不 开心 。 不 知 怎 的 ， 一 切 似乎 都 错 了 ， 他 在 心里 开始 驼 芝 
普 杰 奥 特 。 普 杰 奥 特 曾 说 ， 一 个 护城河 式 的 农庄 是 最 适合 西蒙 叔叔 的 地 
方 ， 即 使 他 可 能 掉 进 护城河 里 去 一 一 而 现在 ， 带 独 他 极其 矛盾 的 天 性 ， 
又 苍 进 了 当地 社会 的 洲 涡 里 。 这 可 不 是 隐居 于 乡 林 之 间 。 唉 ， 这 里 有 些 


人 恰 有 可 能 是 西蒙 叔叔 的 客户 ! 


但 是 担心 忧虑 没 用 ， 除 了 看 着 他 ， 在 心中 默默 祈祷 ， 其 他 的 什么 也 
做 不 了 。 他 注意 到 ， 很 显然 ， 女 人 们 都 围 着 赛 瑞 斯 和 她 的 母 杀 。 他 蔡 不 
住 想 ， 要 是 这 些 人 看 到 她 们 在 莱 斯 特 广 场 的 房屋 模样 ， 还 有 西蒙 叔叔 丹 
独 赛 瑞 斯 的 小 床上 身 声 如 雷 的 场景 ， 这 些 人 会 怎么 想 。 


网 球 活动 又 开始 了 ， 博 比 ， 眼 睛 紧 紧 上 果 着 斯 伟 尔 小 姐 
不 怀 人 的 女孩 一 一 只 能 坐 痢 看 别人 玩 ， 和 其 他 人 聊 聊 天 。 


她 是 个 貌 


夫人 和 赛 瑞 斯 都 是 外 国人 ， 显 然 这 个 事实 使 她 们 的 罕 着 成 为 了 一 种 
时 尚 ， 使 她 们 更 受 欢 迎 。 她 们 被 领 到 这 儿 ， 领 到 那儿 ， 热 情 好 和 客 的 女 主 
人 也 领 看 她 们 看 这 看 那 。 


西院 叔 虎 ， 映 边 有 位 女性 相伴 ， 消 失 在 房子 后 面 的 玫瑰 花园 里 ;她 
看 起 来 已 经 已 上 了 年 纪 。 正 是 博 比 期 望 的 类 型 。 


“你 准备 在 这 里 采 上 一 段 时 间 吗 ?”” 斯 夺 尔 小 姐 问 道 。 


“我 不 会 在 这 里 采 很 长 时 间 的 ，” 他 回复 道 。“ 我 们 可 能 会 在 这 里 不 
一 个 月 左右 吧 一 一 不 多 久 取 决 于 我 权 叔 的 健康 状况 。” 


“和 你 一 起 来 的 那个 先生 ? ” 
“是 的 。” 

“他 看 起 来 很 活跃 啊 。” 

“是 啊 一 一 但 是 他 患 了 失眠 症 。” 


“ 那 他 在 这 里 能 好 好 地 休 妨 休息 ，” 她 说 ,“ 噢 ， 快 告诉 我 那个 跟 你 
起 来 的 漂亮 女孩 儿 叫 什么 名 字 ? 介绍 时 我 总 记 不 住 别人 名 字 。”?” 


“ 罗 西 尼 奥 尔 小 姐 一 她 是 我 权 权 的 一 个 朋友 一 一 法 国人 。” 
“ 那 我 猜 ， 那 个 老夫 人 就 是 她 的 妈妈 哄 ?” 

“是 的 。 她 写 书 的 。” 

“一 位 女 作家 ? ” 


“是 啊 


至少， 我 知道 她 还 翻译 书 。 她 满腹 学 问 昵 。” 


“好 棒 啊 ! ?斯 仿 尔 : 壮 普 森 小 姐 叫 道 ， 罕 法 兰 绒 衣 服 的 傻瓜 谈 到 这 
个 话题 ， 她 一 下 子 就 进入 到 一 种 狂喜 的 状态 一 一 然后 继续 说 : 


“她 一 定 很 聪明 。 你 们 都 一 起 住 在 这 里 吗 ? ” 
“是 的 ， 在 玫瑰 酒店 。” 


“你 会 发 现 这 是 个 可 爱 的 地 方 ，” 她 说 ， 完 全 没有 意识 到 使 用 了 双关 
语 , “你 可 以 在 这 儿 经 名 打 网 球 。 你 钓鱼 吗 ? ” 
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“ 那 你 得 讨好 一 下 蔷 蒙 上 校 一 一 他 在 拦网 一 一 在 这 儿 他 有 最 好 的 钱 
鱼 流 。” 


博 比 看 了 看 耶 蒙 上 校 ， 一 个 矮 胖 的 红脸 男人 ， 他 的 头 有 点 像 钙 鱼 的 
头 一 一 一 条 认为 自己 非常 重要 的 链 鱼 。 


然后 普 杰 奥 特 抽 着 烟 走 过 来 ， 有 些 人 已 经 开始 走 了 。 又 华 大 轿车 载 
者 马 德 和 行李 ， 从 房子 后 面 开 过 来 ， 普 杰 奥 特 开始 如 集 他 的 人 人。 西蒙 和 
老 太 太 一 起 走出 来 ， 他 们 都 满面 笑容 ， 显 然 ， 他 没有 受到 任何 伤害 。 如 
朵 有 个 正确 的 开始 ， 也 许 事情 残 会 好 很 多 。 法 国 女人 被 抓 了 回来 ， 当 她 
们 挤 进 车 时 ， 一 大 群居 民 于 住 了 车 门 ， 来 给 她 们 道别 。 


“ 列 生 了， 你 一 定 得 再 来 看 看 我 的 玫瑰 伦 ，” 渔 人 妻子 说 , “ 别 跟 我 
们 客气 。 你 们 有 时 间 就 过 来 。” 


“到 那儿 你 们 会 在 酒店 里 见 到 安德森 ， 他 这 人 非 第 好 ，” 斯 夸 尔 : 辛 
普 森 器 士 喊 道 , “再 见 一 一 再 见 了 。” 


“他 们 难道 不 是 很 可 爱 吗 ?” 罗 西 尼 奥 尔 夫人 说 ， 脸 上 神情 飞扬 ， 还 
沉浸 在 刚才 的 快乐 时 光 里 , “还 有 漂亮 的 房子 一 一 美丽 的 花园 。” 


己 经 有 好 多 年 ， 她 都 没有 见 过 花园 了 ; 对 罗 西 尼 奥 尔 而 言 ， 西 蒙 简 
直 束 是 一 个 天 使 。 


在 玫瑰 酒店 ， 他 们 俘 了 下 来 。 巨 大 的 隘 槛 爬 上 门厅 ， 撼 映 着 大 厅 的 
门 。 房 东 从 里 面 出 来 迎接 他 们 。 普 杰 奥 特 已 经 发 电报 订 好 了 房间 ;房东 
认识 他 ， 从 他 们 之 间 的 交流 就 能 看 出 这 一 点 儿 。 


然后 房东 领 罗 西 尼 奥 尔 小 姐 和 夫人 到 她 们 的 房间 ， 她 们 那 点 儿 可 怜 
的 行李 已 经 先 到 了 。 


这 是 一 个 大 卧室 ， 印 花 棉布 窗帘 ， 地 毯 上 山 帘 起 伏 ， 黑 橡木 横梁 ， 
打开 窗户 就 是 花园 。 
夫人 坐 下 来 。 


“今天 我 好 开心 啊 ! ”她 说 。“ 这 是 不 是 像 一 场 梦 ， 我 的 宝贝 女儿 ?” 


“简直 是 在 天 堂 ，" 赛 瑞 斯 说 着 ， 吻 了 吻 妈 妈 。 
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“不 ， 先 生 ，” 马 德 说 ,， “旅馆 的 酒吧 里 没有 他 的 影子 ， 但 昨天 晚 
上 ， 他 在 布 瑞 克 雷 阿 姆 斯 一 直 坐 到 关门 。” 


“ 哦 ， 原 来 他 在 那里 ，” 博 比 说 , “你 是 怎么 知道 的 ? ” 


“ 喝 ， 先 生 ，" 马 德 说 ，* 当 时 我 自己 在 客厅 ， 喝 一 杯 带 一 点 柠 机 的 
热 水 和 杜 松子 酒 。 这 是 一 栋 不 错 的 房子 ， 我 不 喜欢 这 家 酒店 仆人 的 房 
间 ， 当 然 安德森 先生 的 仆人 也 不 喜欢 。 我 坐 在 那里 抽 着 烟斗 的 时 候 ， 他 
来 到 了 外 面 的 酒吧 。 我 听 到 了 他 的 声音 。 他 坐 下 来 ， 和 那里 的 人 友好 地 
交谈 ， 然 后 给 他 们 点 了 一 品 脱 的 啤酒 。 既 友好 又 非常 平易 近 人 。” 


“ 喝 ， 那 没什么 害处 ，” 博 比 说 ，*“ 在 乡下 酒吧 我 也 经 常 这 么 干 。 他 
喝 啤 酒 了 吗 ? ” 


“ 哆 了 ，” 马 德 严肃 地 说 ,， “我 竞 然 傻 得 让 他 得 到 了 十 英镑 的 钞票 。 
古 的， 他 坚持 要 了 啤酒 ， 这 样 他 才 招待 了 那 群 小 伙 子 。” 


“有 趣 的 是 ，” 博 比 说 ,“ 虽 然 他 知道 我 们 拿 着 他 的 钱 一 一 天 哪 ， 将 
近 一 万 一 和 干 英镑 一 一 他 并 没 反 对 我 们 把 钱 拿 走 一 一 他 一 定 知 道 我 们 已 手 
开 了 那个 旅行 箱 ， 一 一 却 像 个 小 学 生 那 样 来 找 你 要 钱 。” 


“他 就 是 这 样 ，” 马 德 说 。“ 罗 伯 特 先生 ， 我 认为 他 越 来 越 年 轻 了 ; 
他 很 独 独 ， 像 一 个 孩子 在 追逐 糖果 。 他 知道 我 们 在 照顾 他 ， 我 相信 他 并 
不 介意 ， 从 我 们 眼皮 底下 汐 走 ， 是 他 的 乐趣 之 一 。 咽 ， 就 像 我 所 说 的 ， 
他 坐 在 那里 讲话 ， 这 些 村 里 的 家 伙 们 听 他 讲 ， 就 好 像 他 是 制定 法 律 的 土 


尔 其 皇帝 。 这 就 是 让 他 高 兴 的 地 方 。 他 喜欢 站 在 世界 的 中 心 ， 啤 酒 越 喝 
越 少 ， 谈 话 越 来 越 激昂 一 直到 他 告诉 他 们 ， 他 还 参加 过 滑铁卢 成 
役 。， 

“好 家 伙 ! ” 


“他 们 并 不 知道 有 什么 不 同 ，” 马 德 说 ,“ 但 这 让 我 听 得 起 鸡皮 疾 
辣 。” 


“麻烦 的 是 ，” 博 比 说 ,， “我们 正在 对 付 的 ， 不 仅 是 一 个 年 轻 男子 ， 
而 是 一 个 四 十 年 前 的 育 年 男子 。 这 就 是 我 们 的 麻烦 ， 马 德 ， 因 为 我 们 没 
有 数据 ， 所 以 我 们 无 法 计算 出 下 一 步 他 会 去 做 什么 。 另 一 个 及 烦 是 ， 他 
的 是 大 程 度 似 乎 增加 了 ， 像 一 瓶 陈 酒 ， 时 间 越 久 惑 越 烈 。 但 村 氏 们 不 会 
伤害 他 ， 他 们 都 是 纯真 之 人 。” 


“是 吗 ?” 马 德 说 ,“ 有 个 跟 他 谈话 的 小 伙 子 ， 是 一 个 看 起 来 凶 神 恶 
答 的 家 伙 。 名 叫 合 恩 ， 我 猿 他 是 个 偷 猫 者。 然后 有 个 铁匠 和 一 个 自称 是 
屠夫 的 斜 眼 家 伙 ; 他 们 都 不 怎么 样 。 纯 真 的 人 ! 哎呀 ， 要 是 你 听 了 安 德 
和 森 先生 的 仆人 告诉 我 的 关于 这 个 村 庄 的 故事 ， 定 会 令 你 毛骨悚然 ， 你 的 
头发 准 会 紧 起 来 。 哎 ， 伦 敦 一 个 女 学童 到 了 这 些 乡 下 村 庄 ， 如 果 一 切 都 
是 真实 的 。 不 ， 罗 伯 特 先生 ， 比 起 其 他 别 的 地 方 ， 他 更 愿意 不 在 这 里 ， 
在 我 看 来 ， 唯 一 能 真正 抓 住 他 的 人 就 是 那 位 年 轻 女 士 。” 


“ 罗 西 尼 奥 尔 小 姐 ? ” 


“是 的 ， 罗 伯 特 先生 ， 他 在 退 求 她 ， 用 一 种 患 蕊 的 方式 。 她 可 以 像 
对 一 个 孩子 那样 ， 任 意 摆布 他 。 当 西蒙 跟 她 在 一 起 时 ， 他 是 个 不 同 的 
人 ， 看 不 见 她 ， 他 束 是 另外 一 个 人 了 。” 


“ 听 我 说 ， 马 德 ，” 另 一 个 说 , “他 不 可 能 爱 上 她 ， 因 为 凡是 年 轻 女 
孩 ， 他 都 会 这 样 去 果 着 看 。” 


“也 许 吧 ，” 马 德 说 ,，“ 但 他 与 她 在 一 起 时 ， 他 就 爱 着 她 ， 我 一 直 在 
观察 他 ， 这 点 我 清楚 。 我 相信 他 崇拜 她 ， 如 果 她 不 是 那么 懂事 的 话 ， 我 
倒 很 害怕 这 一 点 。 他 遇见 她 也 算是 一 种 福气 ， 她 是 唯一 能 抓 住 他 的 人 ， 
并 且 拿 捏 得 很 好 。” 


“这 是 一 种 福气 ，” 博 比 说， 然后 停顿 了 一 下 ,“ 马 德 ， 一 直 以 来 ， 
你 都 是 我 的 好 朋友 ， 通 过 这 件 事情 ， 我 也 更 加 了 解 你 的 为 人 。 有 件 事 一 
直 困 扰 和 着 我 一- 我 自己 爱 上 她 了 。 好 了 ， 我 把 这 件 事 告诉 你 了 。” 

“ 罗 西 尼 奥 尔 小 姐 ?” 

“是 的 。” 

“好 吧 ， 你 这 个 选择 可 能 更 糟 。” 马 德 说 。 


“但 这 还 不 是 全 部 ，” 博 比 说 ,“ 还 有 另外 一 个 女孩 一 一 马 德 ， 我 真 
是 思 幼 至 极 。” 


“在 我 们 的 时 代 ， 我 们 一 直 都 是 傻瓜 。? 马 德 说 。 


“我 知道 ， 当 一 个 人 因为 目 己 的 思 杷 目 食 亚 果 时 ， 真 是 令 人 不 快 
一 一 她 的 确 是 个 好 女孩 ， 戴 尔 莱 丝 小 姐 ， 但 我 并 不 在 乎 她 。 然 而 不 知 何 
故 ， 我 却 跟 她 混在 了 一 起 一 一 并 不 是 真 的 在 一 起 了 ， 但 离 这 也 不 远 。 这 
一 切 都 发 生 的 很 突然 ， 她 正在 来 这 儿 的 路 上 ;， 今天 早上 我 收 到 了 她 的 来 
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“ 哦 ， 天 哪 ! ” 马 德 说 , “又 搅 进来 了 一 个 。 好 像 这 业务 扯 进来 的 人 
还 不 够 多 似 的 ! ” 


“这 是 一 个 好 名 字 ， "业务 "。 我 感 党 就 像 我 在 帮助 经 营 一 家 可 亚 的 工 
三， 一 场 浆 狂 的 演出 ， 我 们 试图 按压 患 行 ， 使 其 仿 旗 居 或 一 一 非法 威 士 
忌 仍 然 存 在 ， 我 们 一 直 尽 力 隐 藏 我 们 的 业务 ， 这 使 我 神经 极度 紧张 ， 时 


时 刻 刻 都 想 者 ， 可 能 会 窜 出 来 一 个 客户 看 到 他 现在 的 样子 。 马 德 ， 有 时 
候 ， 我 感 党 目 己 就 像 那些 警察 正在 退 赶 的 逃犯 。” 


“别提 警察 了 ，” 马 德 说 , “这 个 词 让 我 不 赛 而 村 。 她 什么 时 候 到 ， 
图 伯 翌 沈 生 ? 


“戴尔 莱 丝 小 姐 吗 ? 她 要 坐 今天 三 点 十 五 的 火车 到 法 恩 伯 勒 车 站 ， 
我 去 见 她 。 我 在 这 里 给 她 订 了 一 个 房间 。 你 看 我 是 怎么 被 榜 进 来 的 。 要 
是 我 一 个 人 在 这 里 ， 她 就 不 会 来 ， 因 为 这 不 太 合 适 ,但 有 “他 ’ 在 这 儿 就 
合情合理 了 。” 


“你 已 经 告诉 她 他 现在 的 状态 了? ” 


“是 的 。 她 不 介意 ; 她 说 她 希望 所 有 人 者 能 变 成 这 个 样子 一 一 她 说 
这 很 美好 。” 


他 们 在 博 比 的 房间 里 谈话 ， 却 没 注意 酒店 里 的 花园 。 现 在 从 窗户 往 
外 看 去 ， 博 比 看 到 了 赛 瑞 斯 。 


然后 他 离开 马 德 ， 去 找 赛 瑞 斯 ， 她 正 走 在 花园 和 保龄球 场 间 有 绿茵 
棚 项 的 小 埠 里 。 花 园 角落 里 藏 了 一 个 凑 军 ， 还 有 一 个 头 学 靠近 保龄球 
场 ， 还 有 一 些 其 他 的 凉 学 ， 酒 店 设计 者 在 这 个 领域 里 是 个 专家 ， 但 只 有 
这 两 个 头 军 和 我 们 的 故事 有 关 。 


在 她 走 到 绿 荫 地 之 前 ， 博 比 赶 上 了 这 个 女孩 ， 他 们 并 肩 而 行 ， 往 那 
个 方 癌 走 去 。 他 们 边 走 边 聊 天 ， 丈 像 其 他 年 轻 人 那样 ， 聊 聊 生 命 啊 快 乐 
啊 之 类 的 东西 。 他 们 的 思想 却 惊人 地 匹配 。 思 想 就 像 眼睛 一 样 ， 有 各 种 
各 样 的 颜色 : 有 黑色 的 、 棕 色 的 、 浑 色 的 、 灰 色 的 和 蓝 色 的 思想 。 博 比 
的 思想 是 蓝 色 的 ， 虽 然 ， 事 实 上 ， 有 时 似乎 是 绿色 的 。 赛 瑞 斯 的 思想 是 
蓝 色 的 ， 她 快乐 的 蓝 颜 色 思 想 就 像 她 的 蓝 色 的 眼睛 一 样 。 


两 天 半 以 来 ， 他 们 都 非常 亲近 ， 已 经 很 了 解 彼此 。 虽 然 还 有 西蒙 叔 


叔 ， 或 者 ， 也 许 是 因为 他 ， 他 们 更 加 熟悉 了 。 他 们 谈论 他 时 ， 轻 松 而 宣 
无 保留 。 他 们 现在 残 正在 讨论 他 ， 下 面 就 是 他 们 别开生面 的 谈话 。 


“他 很 好 ， 就 像 你 说 的 ，” 博 比 说 , “但 照看 他 ， 比 照料 一 个 孩子 要 
肪 烦 得 多 。” 


赛 瑞 斯 说 : “我 能 告诉 你 一 个 小 秘密 吗 ? 
六 
“你 一 定 要 答应 我 ， 一 定 ， 不 会 把 我 的 小 秘密 泄露 出 去 ? ” 


“我 发 督 绝对 不 会 。” 


“他 爱 上 我 了 一 一 我 以 为 那个 人 会 是 妈妈 ， 但 却 是 我 。” 这 一 坦 日， 
伴随 一 阵 笑 声 在 保龄球 道 引 起 了 回声 。 


“他 了 昨 晚 晚饭 前 对 我 说，' 赛 瑞 斯 ， 我 爱 你 。”” 
“ 那 你 怎么 说 的 ? ” 


“然后 晚餐 锣 就 啊 了 ，” 赛 瑞 斯 说 , “我 说 ，' 哦 ， 佩 带 格 鲁 先生 ， 我 
得 先 离开 ， 去 换 衣 服 了 。 然后 我 就 跑 掉 了 。 我 并 不 是 真 的 想 去 换 衣 
服 ， 而 我 确实 想 换 个 话题 ，” 赛 瑞 斯 说 完了 。 


然后 含笑 说 ,，“ 他 爱 我 胜 过 任何 其 他 的 女孩 。” 
“哎呀 ， 你 怎么 知道 他 还 爱 其 他 的 女孩 ? ” 


“我 见 过 他 采 着 别 的 女孩 看 ，” 赛 瑞 斯 说 ,“ 他 喜欢 全 世界 ， 但 他 最 
喜欢 年 轻 女 孩 。” 


“你 爱 上 他 了 ， 赛 瑞 斯 ? ”" 博 比 啊 着 踪 突 着 问 道 。 


“是 的 ，” 赛 瑞 斯 率直 地 说 , “ 谁 能 禁 得 住 ? ” 
“你 有 多 喜欢 他 ， 赛 瑞 斯 ? ” 
“没有 鞋 ， 我 也 会 走 到 伦敦 去 找 他 。” 赛 瑞 斯 说 。 


“ 喝 ， 太 好 了 ，? 博 比 说 , “ 赛 瑞 斯 ， 来 这 个 小 凑 坚 ， 我 们 坐 一 下 。 
你 不 介意 我 抽烟 吧 ? ” 


“一 点 也 不 。 3?? 
“能 这 样 爱 一 个 人 真 好 ，?” 他 说 着， 点 燃 一 文 香烟 。 
“是 他 令 我 这 样 的 。” 赛 瑞 斯 说 。 


“ 虽 ， 我 必须 承认 ， 他 比 他 以 前 更 让 人 喜欢 了 ， 你 本 该 看 看 他 变 年 
轻 之 前 的 样子 的 ， 赛 瑞 斯 。” 


“他 一 直 都 很 好 ，” 她 说 ， 就 好 像 是 基于 一 个 垢 庸 置疑 的 事实 , “一 
直 都 善 民 体贴 又 亲切 。” 


“他 在 设法 隐藏 。” 博 比 说 。 


“是 啊 一 一 也 许 是 这 样 的 一 一 有 很 多 老 先 生 看 起 来 粗鲁 又 不 好 ， 而 
实际 上 他 们 的 内 心 却 不 是 这 样 的 。” 


“你 愿意 尹 给 西蒙 民 民 吗 ? ”他 笑 看 问 。 


“如 果 他 的 外 表 和 他 内 心 一 样 年 轻 的 话 一 一 哎呀 ， 我 也 不 知道 。 我 
可 能 会 一 一 也 可 能 不 会 。” 


然后 这 个 不 驻 的 年 轻 人 ， 忘 记 了 所 有 的 事情 ， 甚 至 是 朱 莉 亚 的 到 
来 ， 他 的 声音 降 了 半 个 音调 ;从 西蒙 朱 叔 的 话题 转移 到 了 玫瑰 之 美的 问 


谈话 热情 隧 减 了 一 点 儿 ， 然 后 他 拉 着 她 一 根 手指 。 
然后 就 来 到 了 砾石 上 的 合 阶 。 一 个 仆人 过 来 。 
“先生 ， 车 来 了 ， 准 备 送 您 去 车 站 。” 


现在 是 三 点 钟 。 


这 是 在 一 个 有 冀 双 座 小 瑟 车 和 一 个 “ 哆 哮 者 ”之 间 的 痛 苗 ， 带 着 后 者 
的 声音 ， 法 恩 伯 勒 路 上 扬 起 的 灰尘 ， 想 到 开车 三 英里 去 见 朱 者 亚 ， 还 有 
回来 的 三 英里 ， 博 比 心中 没有 一 丝 喜 悦 一 一 还 必须 要 做 个 解释 。 


他 很 确定 。 头 学 事件 之 后 ， 他 不 可 能 再 和 朱 和 莉 亚 在 一 起 了 ;， 他 必须 
割断 他 们 之 间 存 在 的 任何 纽带 ， 在 他 回 到 酒店 之 前 ， 他 必须 做 个 了 纺 。 
然后 又 想到 不 得 不 与 她 同 住 一 个 酒店 的 情景 ， 哪 人 是 一 个 晚上 。 他 质疑 
目 己 ， 问 目 己 是 不 是 个 无 赖 ， 是 否 患 弄 了 朱 莉 亚 ? 就 回忆 而 言 ， 他 们 是 
彼此 叫 弄 了 对 方 。 这 件 事情 发 生得 很 突然 ， 并 没有 什么 实际 的 承诺 ;他 
甚至 没有 说 过 “我 爱 你 一 一 但 他 吻 了 她 。 无 颖 ， 用 法 律 思维 就 会 把 这 解 
释 为 爱 的 宣言 ， 但 博 比 的 思想 是 不 合法 的 一 一 一 反 儿 也 不 一 一 至 于 亲吻 
一 个 女孩 ， 如 果 判 他 要 和 所 有 他 吻 过 的 女孩 部 结婚 的 话 ， 他 就 要 被 发 配 
到 犹他 州 去 了 。 


在 法 恩 伯 勒 车 站 ， 他 还 得 等 半 个 小 时 。 朱 莉 亚 走出 来 时 ， 热 浪 深 
滚 ， 她 身 着 绿色 大 衣 ， 拖 着 一 个 手提 箱 和 一 捆 杂 志 报 纸 。 


“你 还 好 吗 ? ”他们 握手 时 博 比 说 。 


“ 真 热 啊 ，” 朱 莉 亚 说 ,“ 是 不 是 ? ” 


他 接 过 行李 箱 ， 往 停车 的 方 癌 走 去 ， 后 边 跟 了 一 个 行李 搬运 工 。 放 
好 行李 ， 他 们 上 了 车 ， 车 就 司 动 了 。 


朱 和 莉 亚 并 没有 很 激动 ; 没有 人 会 在 伦敦 、 威 塞 克 斯 和 南海 岸 铁路 旅 


途 后 会 很 有 激情 ， 除 非 是 一 种 反抗 铁路 的 激情 。 实 际 上 ， 她 似乎 快 快 不 
乐 ， 颇 多 抱怨 ， 她 的 抱怨 语气 倒 使 博 比 欢 呼 起 来 。 


“我 知道 这 辆 破 车 不 怎么 地 ，? 他 说 , “但 这 是 他 们 最 好 的 车 了 。 酒 
店 汽车 是 坏 挥 了 。” 

“那天 你 为 什么 不 给 我 发 电报 说 一 声 ，” 她 说 ,，“ 走 得 这 么 快 ? 第 二 
天 早上 才 有 你 的 消息 。 你 答应 那天 见 我 ， 却 未 曾 露 面 。 我 去 奥 尔 巴 尼 ， 
去 看 你 是 否 在 家 ， 见 到 了 托 泽 先生 。 他 说 你 已 经 跟 一 群 人 一 起 坐车 走 了 


“不 包括 我 ， 只 有 四 个 人 。” 博 比 打 断 她 说 。 

“两 位 女士 ----” 

“一 个 法 国 老 太 太 和 她 的 女儿 。” 

“ 喝 ， 那 还 是 两 位 女士 ， 不 是 吗 ? ” 

“我 想 是 这 样 的 一 一 也 变 不 出 三 个 来 。 然 后 是 叔叔 ; 他 是 东道 主 。” 


“我 很 担心 ， 来 看 看 他 ，” 朱 莉 亚 说 , “生命 中 极 少 能 遇 到 一 个 人 成 
了 本 真 的 目 己 这 种 情况 ; 大 多 数 人 都 是 其 他 人 的 复制 版 本 ， 通 种 复 制版 
本 都 不 怎么 好 。” 


“是 的 。” 博 比 说 。 


“小 说 进行 得 怎么 样 了 ?” 朱 莉 亚 说 。 


“天 哪 ! ” 博 比 资 , “我 处 于 这 一 堆 烦心 事 中 ， 你 认为 还 能 继续 写 小 


说 吗 ? 小 说 没有 进展 ， 情 节 却 在 进行 。” 


尾 。 


“西蒙 叔 朱 。 我 已 经 有 了 开始 和 一 部 小 说 的 中 间 部 分 ， 但 还 没有 结 
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“但 愿 我 能 做 到 ， 隐 藏 他 的 真实 号 份 。 不 ， 我 打算 把 他 编 进 一 个 故 
事 里 ， 他 会 员 罕 故事 始终 一 一 但 这 是 一 个 细节 。 听 我 说 ， 朱 和 莉 亚 ----” 


“ 那 你 的 意思 是 ? ” 


“你 打算 把 他 写 进 书 里 了 ? ” 


人 jj 因 9 2 
4DN 


“我 一 直 在 想 2 99 


“什么 ? ?? 
“我 一 直 在 想 我 们 犯 了 一 个 错误 。” 


“ 谁 ? ?? 
“ 咖 ， 我 们 。 我 没有 写 信 给 你 ， 我 想 我 要 等 到 见 到 你 。” 


“ 那 你 是 什么 意思 ? ” 朱 莉 亚 冷 冰冰 地 说 。 


“Fes” 


人 jj 因 9 2? 
VIS 


咽 ， 你 明日 我 的 意思 。 就 是 这 样 ， 人 一 时 冲动 就 会 做 出 盆 事 来 。 


“我 们 做 了 什么 傻 事 ? ” 
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jo 


“我 们 没有 做 什么 傻 事 ， 只 是 我 觉得 ， 我 们 太仓 促 了 。” 
惊人 和 从 这 2 

“ 哦 ， 你 知道 ， 那 天 晚上 在 你 的 房间 。” 

我! > 

“是 的 5 加 

“你 的 意思 是 说 ， 你 不 喜欢 我 了 吗 ? ” 

“ 哦 ， 不 是 的 。 我 很 在 乎 你 。” 

“马上 说 吧 ，” 朱 莉 亚 说 , “你 在 乎 我 ， 就 像 对 待 妹妹 那样 。” 
“ 喝 ， 差 不 多 就 是 这 样 。” 博 比 说 。 

朱 莉 亚 沉默 不 语 ， 空 气 中 只 剩 下 汽车 飞驰 的 声音 。 
然后 她 说 : 

“知道 自己 在 你 心里 的 位 置 也 好 。” 

“处 生 气 了 如?” 

We 

他 将 了 她 一 眼 。 

“一 点 也 不 。 你 遇 到 了 别人 。 何 不 这 样 说 呢 ? ” 


“是 的 ，” 博 比 说 ,， “你 也 知道 ， 朱 莉 亚 ， 这 些 事 都 古 情 不 自 茶 


a 


“至 于 你 所 说 的 "这 些 事 情 :， 我 什么 都 不 知道 ; 我 只 知道 ， 你 不 辟 欢 
我 了 一 一 就 这 样 吧 。”? 她 非常 冷静 ， 这 让 博 比 觉得， 她 并 没有 那么 在 乎 
人 他。 不管 怎样 ， 这 都 让 人 感觉 很 不 舒服 ， 虽 然 这 让 他 解脱 了 。 他 原本 想 
着， 她 会 大 这 或 者 发 脾气 ， 但 她 却 很 平静 ， 也 很 正常 ;他 甚至 想 再 次 和 
她 陷入 爱河 ， 看 看 她 是 不 是 真 的 爱 他 ， 但 幸运 的 是 这 种 感 沉 很 快 就 消失 
1 


“我 们 会 成 为 朋友 的 。” 他 说 。 
“当然 。” 朱 莉 亚 说 ,， “怎么 能 让 这 点 小 事 破 坏 我 们 之 间 的 友谊 呢 ? ” 


她 这 是 和 他 是 开玩笑 ， 还 是 认真 的 ? 是 在 挖 舌 他 ， 还 是 她 本 就 是 如 
此 = 人， 


“她 也 住 在 酒店 吗 ? ”沉默 片刻 后 ， 她 问 。 
“是 的 。” 博 比 说 。 

“是 那个 法 国 女孩 吗 ? ” 

“你 怎么 猜 到 的 ? ” 

“我 知道 。” 

“什么 时 候 ? ” 


“ 当 你 给 他 们 解释 她 们 时 ， 以 老 太 太 开始 。 但 坚 无 疑问 ， 接 下 来 会 
说 到 老 太 太 。 给 下 一 个 姑 妇 解释 她 们 ， 你 区 会 以 女孩 开始 了 。” 


博 比 感到 非 第 热 ， 不 舒服 。 
“现在 你 正 生 我 的 气 。” 他 说 。 


“一 点 也 不 。” 

“好 吧 ， 让 我 们 做 朋友 吧 。” 

“当然 了 。 我 绝 不 会 把 你 想象 成 除了 你 自己 之 外 的 任何 人 的 和 本人。” 
博 比 不 喜欢 这 个 行程 ， 还 有 一 英里 多 一 一 差不多 才能 到 山顶 。 


“我 想 我 得 出 去 一 下 ， 给 可 怜 的 老 马 减 点 负 ，?” 他 说 , “这 些 山坡 太 
可 恶 了 。” 


他 跳 下 车 ， 在 汽车 旁边 走 ， 侦 尔 萤 一 眼 朱 莉 亚 的 侧 影 ， 她 似乎 是 在 
琢磨 事情 。 


现在 他 开始 觉得 ， 他 已 经 伤害 了 她 ， 她 丝 茎 没 提 明天 要 回去 的 事 
儿 。 他 像 被 一 种 疾病 所 控制 ， 赛 瑞 斯 和 他 都 将 处 于 在 显微镜 之 下 ， 而 赛 
瑞 斯 对 朱 莉 亚 却 一 无 所 知 。 


然后 ， 他 再 次 上 和 车， 五 分 钟 后 ， 他 们 到 了 玫瑰 酒店 。 他 们 到 时 ， 西 
蒙 正 站 在 门廊 里 ;他 的 草帽 别 在 脑 后 ， 嘴 里 衡 着 一 根 雪 划 烟 。 


他 看 着 博 比 和 朱 和 莉 亚 ， 轻 轻 地 吧 着 嘴 笑 了 。 他 像 是 突然 意识 到 ， 博 
比 从 车 站 接 来 了 他 的 心上人 ， 还 是 一 个 年 轻 小 姐 。 事 实 上 ， 这 事 已 经 以 
这 种 方式 进入 了 西蒙 的 年 轻 脑 袋 里 ， 并 与 令 人 开心 的 事情 结合 在 一 起 ， 
难以 去 除 。 


第 四 章 
合 恩 〈 续 ) 


DID 


那天 西蒙 独自 一 人 去 找 费 希 尔 太 太 ， 去 观赏 她 的 玫瑰 花 了 ， 那 天 晚 
上 吃 晚 饭 时 ， 他 这 样 说 。 他 记得 她 的 盛情 邀请 ， 然 后 就 去 了 ， 显 然 ， 是 
私人 会 面 。 博 比 没有 询问 细节 ;， 相反， 他 的 思绪 在 餐桌 上 ， 赛 瑞 斯 在 不 
停 地 探寻 他 的 目光 ， 朱 莉 亚 坐 在 那里 看 着 。 博 比 沉思 、 观 察 和 谈论 主要 
是 对 西蒙 


她 和 西蒙 似乎 相处 得 很 好 ， 一 个 细心 的 观察 者 可 能 会 认为 西蒙 被 级 
引 了 。 与 其 说 西 棕 是 被 她 的 魅力 所 吸引 ， 倒 不 如 说 是 因为 西 壹 认为 她 是 
博 比 的 女孩 ， 他 想 要 以 他 更 出 众 的 魅力 ， 用 一 种 温和 的 方式 把 博 比 跑 出 
局 。 


晚饭 后 ， 西 蒙 生 了 她 。 他 还 有 其 他 事情 要 做 。 晚 饭 ， 他 没有 盛 厂 出 
席 ， 只 是 简单 地 ， 优 雅 地 穿着 他 在 伦敦 时 罕 的 蓝 哗 吼 西装 。 戴 着 草帽 ， 
点 燃 雪 郑 ， 离 开 了 其 他 人 ， 在 花园 里 溜达 了 几 分 钟 ， 然 后 离开 酒店 ， 沿 
大 街道 散步 。 


街 上 雇 无 人 烟 。 他 走 到 了 布 瑞 克 雷 阿 姆 斯 酒吧 ， 从 那个 旅馆 门廊 里 
欣赏 了 一 会 儿 风 景 ， 他 践 进 了 酒吧 。 


想 要 有 朋友 相伴 ， 有 时 是 青春 的 标志 性 特征 ， 来 目 于 几 个 原因 : 爱 
好 有 风险 的 行动 ， 反 对 约束 ， 只 是 喜欢 有 朋友 陪 ， 或 是 一 种 狂热 一 一 和 希 
望 成 为 人 群 里 的 老大 ， 这 是 花 几 个 英镑 就 能 很 容易 满足 的 一 个 愿望 。 


而 西蒙 ， 可 能 就 是 这 些 特 征 的 综合 体 。 


在 布 瑞 死 雷 阿 姆 斯 酒吧 里 ， 他 是 一 英里 外 来 这 的 第 一 人 ;今天 晚 
上 ， 由 于 干草 收割 工作 ， 他 是 第 一 个 二 十 英里 外 的 人 ， 因 为 这 个 酒吧 现 
在 就 只 有 迪克 ' 合 恩 。 


合 恩 ， 正 如 马 德 之 前 暗示 的 ， 是 一 个 非常 可 疑 的 人 物 。 在 过 去 的 日 
子 里 ， 他 就 只 是 个 偷 猪 者 ， 而 今天 他 还 有 其 他 的 身份 。 社 会 主义 触动 了 
他 。 他 所 需要 的 ， 不 仅 其 他 男人 的 游戏 和 鱼 ， 还 有 他 们 的 房子 和 家 具 。 


他 里 融和 六 尺 二 约 为 一 米 八 九 ) ， 很 着 ， 尖 瘦脸 ， 皮 上 肤 较 黑 ， 告 一 
看 就 使 人 联想 到 吉普 赛 人 先祖 一 一 对 哲学 家 ， 和 警 察 ， 和 那些 有 艺术 倾 癌 
的 成 员 来 讲 ， 他 了 最 吸引 人 。 西 莹 进来 时 ， 他 正 坐 独 抽 烟 ， 劳 边 放 了 一 杯 
棕色 的 啤酒 。 


他 们 互相 问好 ， 西 蒙 在 柜台 上 放 了 二 移 令 六 便士 ， 给 目 己 点 了 一 些 
啤酒 。 把 合 恩 的 杯子 重新 加 满 ， 然 后 他 们 束 坐 下 了 。 房 东 为 他 们 服务 ， 
把 他 们 一 起 留 在 那里 ， 他 们 就 开始 谈论 天 气 了 。 


“是 的 ，” 合 恩 说 ,， “对 那些 襄 欢 这 样 的 ， 这 天 气 已 经 足够 好 了 ， 天 
气 对 我 来 说 无 天 紧要 。 我 习惯 了 这 天 气 。” 


“我 也 是 。* 西 蒙 说 。 


“上 流 人 十 都 不 知道 天 气 是 什么 ，” 合 恩 说 , “他 们 无 所 谓 天 气 怎 
样 。 只 有 底层 人 才 知 道 是 什么 天 气 。” 


在 这 一 把 上 ， 他 们 看 法 一 样 。 


过 了 一 会 儿 ， 合 恩 站 起 来 ， 伸 着 头 探视 ， 四 下 看 看 酒吧 ， 确 认 没 人 
偷 听 他 们 讲话 后 ， 又 坐 下 。 


“你 还 记得 我 对 你 说 的 天 于 他 们 的 夜 线 吗 ? ” 


“ 咽 。” 

“ 唱 ， 我 打算 今天 晚上 在 下 面 的 河 里 去 放 一 些 。” 
“路 哟 ! “西蒙 抱 着 极 大 的 兴趣 说 。 

“你 要 是 想 去 看 看 的 话 ， 要 不 要 跟 我 一 起 去 ?” 合 罗 说 。 


西蒙 一 时 路 路 ， 一 直 在 琢磨 ， 然 后 他 届 服 了 。 
“我 和 你 在 一 起 。” 他 说 。 


“看 守 人 的 人 已 经 离开 迪 庆 汉 姆 了 ，” 合 恩 说 ,“ 那 不 重要 ， 因 为 他 
不 济 事 ， 警 察 也 不 过 是 瞎 马 。 他 走 了 ， 所 以 我 们 束 有 合适 的 地 方 了 。 你 
说 你 想 看 看 晚上 的 行动 是 怎样 的 。 好 吧 ， 如 果 你 跟 我 一 起 去 ， 你 就 知道 
了 。 听 着， 不 是 每 一 位 先生 来 我 都 会 接 这 活 儿 ， 但 你 不 一 样 。 记 住 ， 他 
们 就 把 这 叫做 “ 偷 猎 '"， 我 市 你 进去 是 有 风险 的 。” 


“我 什么 都 不 会 说 。” 西 蒙 说 。 
“尽管 如 此 ， 还 是 有 风险 。” 合 恩 说 。 


“我 会 付 钱 给 你 的 。” 西 蒙 说 。 


“成 ， 给 你 。 你 什么 时 候 开始 行动 ?” 


“两 个 小 时 之 内 ，” 合 恩 说 ,，“ 在 这 儿 山 下 我 有 一 小 片 儿 地 。 你 知道 
迪 庆 汉 姆 路 吗 ? ” 


“知道 。 3?? 


“ 那 好 ， 束 在 那 路 右边 ， 还 没 到 村 子 的 地 方 有 个 小 棚 屋 。 我 所 有 的 


线 和 东西 都 在 那儿 。 你 两 个 小 时 之 内 到 那儿 ， 在 门口 你 能 找到 我 。” 
“我 会 去 的 。? 西 蒙 说 。 


然后 这 两 人 残 此 分 手 ; 合 恩 用 手背 探 了 擦 嘴 ， 说 他 得 去 见 一 个 人 ， 
西蒙 走 回 了 酒店 。 
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一 个 大 办 公 室 或 商务 楼 的 负责 人 ， 没 有 骚乱 ， 束 不 会 驶 离 轨 道 。 布 
朗 洛 ， 佩 蒂 格 鲁 公 司 的 首席 办 事 员 和 副 指 挥 ， 他 马上 就 会 了 解 到 这 一 事 
实 。 


布朗 洛 ， 一 个 四 十 五 岁 的 男人 ， 他 的 生活 习惯 和 思想 几乎 是 受 发 条 
控制 。 他 与 他 的 妻子 和 三 个 孩子 住 在 汉 普 斯 特 德 ， 每 天 都 到 办 公 室 去 。 
这 就 是 外 人 有 眼中， 他 的 生活 写照 。 通 常 枯燥 无 味 的 陈述 就 涵盖 了 一 切 。 
就 布 明 洛 而 言 ， 基 本 就 是 这 样 。 他 没有 积极 性 。 他 把 东西 放 在 一 起 ， 常 
规 工 作 做 得 绝对 完美 ， 法 律 知 识 渊博 ， 他 绝对 是 一 个 好 丈夫 ， 好 父 杀 ， 
但 他 没有 主动 性 。 并 且 ， 在 法 律 之 外 ， 他 对 这 个 世界 知之 甚 少 。 


想象 这 位 符合 公认 准则 的 绅士 ， 早 上 化 在 他 的 办 公 昌 前 ， 而 这 一 天 
西蒙 却 和 合 恩 商 量 好 了 偷 猪 计 划 。 他 翻阅 报纸 文件 时 ， 鲍 尔 斯 ， 第 二 指 
挥 ， 进 来 了 。 鲍 尔 斯 还 很 年 轻 ， 戴 着 眼镜 ， 很 有 雄心 壮志 。 他 和 布朗 洛 
是 老 朋 友 了 ， 在 一 起 谈话 时 总 是 各 抒 己 见 ， 平 等 交流 。 


“我 本 以 为 詹 姆 士 来 只 是 要 见 我 ,” 鲍 尔 斯 说 ,，“ 老 样子 ， 要 见 佩 带 
格 管 。 他 知道 本 采 的 整体 脉络 我 都 了 解 ， 但 对 他 宫 无 意义 ， 他 束 只 是 要 
见 佩 蒂 格 鲁 。” 


“我 知道 ，” 布 朗 洛 说 ,， “我 也 有 同样 的 烦恼 。 他 们 要 见 头 儿 。” 


“他 什么 时 候 回来 ? ” 鲍 尔 斯 问 道 
“我 不 知道 。” 布 天 洛 说 。 


“他 去 哪儿 了 ? ” 


“我 不 知道 ，” 布 上 天 洛 说 , “我 只 知道 他 走 了 ， 去 年 这 个 时 候 也 是 这 
样 。 那 时 候 他 离开 了 一 个 月 。” 


“ 哦 ， 上 帝 !1" 鲍 尔 斯 说 ， 才 来 了 九 个 月 ， 对 去 年 的 恶作剧 行为 还 一 
无 所 知 。“ 一 个 月 这 种 麻烦 事 一 一 个 月 ! ” 


“是 的 ，” 布 朗 洛 说 ,， “去 年 我 就 不 得 不 应 付 这 些 事 ， 跟 现在 一 样 ， 
他 没有 留 下 任何 地 址 。?” 然 后 ， 片 刻 的 停顿 之 后 , “我 很 担心 他 。 我 也 没 
办 法 ， 去 年 发 生 了 一 件 奇 怪 的 事 。 我 还 从 来 没有 告诉 过 任何 人 。 有 一 
天 ， 他 把 我 叫 到 他 的 办 公 室 ， 拿 出 一 捆 钞 票 。' 看 这 些 ， 布 天 洛 ，' 他 
说 ，“ 是 你 把 这 些 放 在 我 的 保险 箱 里 了 吗 ? ' 我 从 来 没有 见 过 这 些 东西 ， 
我 更 没有 他 私人 保险 箱 的 钥 是 。 我 告诉 他 不 是 我 。 他 让 我 看 的 钞票 ， 足 
有 一 万 英镑 。 一 万 英镑 ， 他 无 法 解释 一 一 就 问 我 是 否 是 我 放 的 。 我 
说 ' 不 是 2， 正如 我 告诉 你 的 那样 。' 好 吧 ， 这 就 奇怪 了 。 "他 说 。 然 后 他 
就 站 在 那里 看 着 地 板 。 然 后 突然 次 ,没事 。 "第 二 天 ， 他 就 开始 了 一 个 
月 的 假期 ， 并 派 人 送 话 让 我 继续 办 公 室 的 事务 。” 


“真是 奇怪 。” 鲍 尔 斯 说 。 


“何止 是 奇怪 ，” 布 朗 洛 回答 道 ,“ 我 把 它 归 结 为 精神 压力 ;他 工作 
很 努力 。” 


“这 不 是 精神 压力 ，” 鲍 尔 斯 说 , “他 跟 你 我 一 样 活泼 敏捷 ， 他 不 是 
过 度 苑 寂 ， 是 别 的 东西 。” 


“ 别 ， 我 希望 这 赶紧 停 下 来 ，" 布 朗 洛 说 , “因为 我 快 担心 死 了 ， 客 
户 写 信 要 见 他 ， 我 就 试图 编造 借口 ， 我 的 工作 量 也 增加 了 一 倍 。” 


“我 也 是 ，” 鲍 尔 斯 次 。 他 走 了 出 去 ， 布 明 洛 继续 他 的 工作 。 还 没 过 
多 久 ， 摩 根 ， 办 公 室 文员 就 出 现 了 。 


“先生 ， 带 德 先生 要 见 佩 蒂 格 鲁 。” 

“ 带 他 进来 。” 布 朗 洛 说 。 

没 过 多 久之 后 ， 带 德 和 完 生 就 来 了 。 

蒂 德 先 生 是 一 个 瘦小 而 古板 的 人 ; 他 走路 轻快 ， 像 一 只 鸟 ， 一 只 手 


里 拿 了 一 顶 带 黑色 带子 的 大 礼帽 ， 忆 一 只 手 里 拿 了 一 把 基 密 折 登 的 伞 。 
顺便 说 一 句 ， 他 是 佩带 格 鲁 一 个 最 好 的 客户 。 


“早上 好 ，” 带 德 先 生 说 , “我 来 是 因为 一 些 文件 的 事 ， 要 见 见 佩带 
格 鲁 先 生 。” 


”布朗 洛 说 。“ 请 坐 ， 带 德 先 生 。 关 于 这 些 文件 一 一 佩带 格 鲁 
先生 一 直 在 考 碟 。” 


“ 佩 蒂 格 鲁 先 生 不 在 吗 ? ” 

“不 在 ， 带 德 先 生 ， 他 现在 不 在 办 公 室 。” 
“ 那 他 大 概 什么 时 候 会 回来 ? ” 

“ 虽 ， 这 个 不 好 说 ;他 让 我 来 负责 。” 


蒂 德 先生 不 安 地 动 了 动 鼻 尖 。 
“你 负责 我 的 案子 ? 
“是 的 ， 全 部 事务 。” 
“我 能 直言 不 讳 吗 ? ， 
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“ 咖 ， 我 已 经 决定 停止 诉讼 一 一 实际 上 ， 我 正 处 于 困境 。” 
“ 哦 | 39 


“ 唱 。 伦 省 夫人 以 茶 种 不 合法 的 方式 ， 得 到 了 一 份 有 我 的 签名 的 文 
件 一 一 一 份 非常 重要 的 文件 。 这 事 不 能 告诉 别人 。” 


“好 。” 


“她 要 用 这 份 文件 来 对 付 我 。” 
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中。 


“用 它 来 对 付 我 ， 除 非 我 立刻 把 佩带 格 鲁 先 生 丛 我 保管 的 那 封 信 还 
给 她 。” 

“ 哦 1 ” 

“是 的 。 她 是 一 个 非常 残 景 、 恶 毒 的 女人 。 我 夜 不 能 虐 。 你 可 能 知 
道 ， 我 住 在 希 钦 。 今 天 早上 ， 我 就 坐 上 了 来 城 里 的 第 一 辆 火车 。” 

布朗 洛 忽 然 音 识 到 ， 可 怕 的 事实 是 ， 西 蒙 并 没有 把 那些 文件 带 回 办 
公 室 。 他 一 言 不 发 : 瞬间 ， 他 的 嘴唇 干 泗 了 。 


“她 是 怎么 弄 到 那 份 带 有 我 的 名 字 的 文件 ， 我 不 知道 ，” 带 德 先 生 
说 ,，“ 但 她 肯定 会 用 它 来 对 付 我 ， 除 非 我 还 回 那 封 信 。” 


“可 能 会 这 样 ，” 布 天 洛 说 ， 回 过 了 神 , “也 有 可 能 她 只 是 吓 喀 人 
一 一 就 是 他 们 所 说 的 虚 张 声势 。” 

“ 哦 ， 不 ， 她 不 是 虚 张 声势 ，” 故 一 个 说 ,“ 你 要 是 了 解 她， 你 就 不 
会 这 么 说 了 ; 不 ， 事 实 上 ， 你 也 不 会 这 么 说 。 她 心狠手辣 ， 言 出 必 行 。 
在 那个 文件 送 到 她 手 里 之 前 ， 我 不 会 感到 安全 。” 


“你 必须 要 多 加 小 心 ，” 布 朗 党 争取 时 间 说 ,，“ 那 我 去 见 见 她 怎么 
样 ? 39 


“ 没 用 的 。* 幕 德 先生 说 。 
“也 许 我 可 以 问 问 ----” 
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“那个 有 你 签名 的 ， 现 在 在 她 手 里 ， 这 是 一 一 呢 
的 意思 是 ， 很 明显 ， 会 严重 伤害 你 的 ， 是 那 份 文 件 吗 ?” 
“文件 ，” 带 德 先 生 说 , “是 我 一 时 冲动 写 给 一 个 女人 的 一 一 妨 一 位 
先生 的 妻子 。” 


不 利 的 一 一 我 


* 那 是 一 封 信 吗 ? ” 
“是 的 ， 那 是 一 封 信 。” 


“我 明白 了 。 好 吧 ， 蒂 德 先 生 。 你 的 文件 ， 你 着 急 拿 去 作为 交换 的 
文件 ， 在 佩带 格 鲁 先 生 这 里 ， 是 非常 安全 的 。” 


“ 坚 无 疑问 ，” 带 德 先 生 说 ,，“ 但 我 想 今天 拿 到 它 ， 然 后 自己 今天 去 
归还 。 


“我 把 它 和 其 他 的 文件 送 到 佩带 格 鲁 先 生 的 私人 住宅 了 ，” 布 天 洛 
说 , “他 还 没有 还 回来 呢 。” 


“ 哦 ! 但 我 今天 就 要 。” 


“真是 非常 不 洱 ，” 布 表 洛 说 ,， “但 是 他 已 经 离开 了 一 一 我 担心 他 为 
了 保险 起 见 ， 把 那些 文件 带 着 身上 了 。” 


“天 哪 ! " 带 德 说 ,“ 但 如 果 是 这 样 的 话 ， 我 该 怎么 办 呢 ? 
“你 等 不 了 了 吗 ? ” 

“这 事 我 怎么 等 ? 

“ 咬 呀 ， 哎 呀 "布朗 洛 几乎 是 失 魂 落 魄 地 说 ,“ 这 真是 不 地 。” 
蒂 德 似乎 也 是 这 样 。 


路 展 变 得 苑 日 。 然 后 他 就 爆 用 了 : “我 把 我 的 号 家 性 命 都 放 在 了 佩 
带 格 鲁 先 生 手 里 ， 而 现在 关键 时 刻 ， 结 果 却 是 ! 他 说 。 “离开 了 '! 那 你 
必须 得 找到 他 一 一 你 一 定 要 找到 他 ， 马 上 把 他 找 出 来 。” 


如 宁 送 德 时 知道 接 下 来 他 会 发 现 什 么 ， 他 可 能 就 不 会 那么 热切 了 。 


“我 如 果 我 能 找到 他 ， 我 一 定 会 把 他 找 出 来 的 ，? 布 朗 洛 说 。 他 按 了 
铃 ， 当 摩根 过 来 时 ， 就 让 他 去 请 鲍 尔 斯 。 


“ 鲍 尔 斯 先生 ，? 布 于 洛 使 了 使 眼色 说 , “你 能 找到 佩 蒂 格 鲁 先生 现 
在 的 地 址 吗 ? ” 


鲍 尔 斯 心领神会 。 
“我 去 看 看 ，” 他 说 。 然 后 他 出 去 了 ， 马 上 惑 又 回来 了 。 


“很 抱 菊 ， 我 没 找到 ，?” 鲍 尔 斯 说 , “ 佩 蒂 格 鲁 先 生 离 开 时 没有 留 下 
地 址 。” 
“谢谢 你 ， 鲍 尔 斯 先生 ，? 布 朗 洛 说 。 然 后 他 们 单独 在 一 块 儿 的 时 


候 ， 对 带 德 说 :“ 和 带 德 先生 ， 找 他 对 我 来 说 跟 你 一 样 困难 。 我 也 想 不 出 
该 怎么 办 。” 


“我 们 得 找到 他 。*” 带 德 说 。 


“ 那 有 没有 可 能 他 的 私人 住宅 那 边 有 他 的 地 址 ? ” 


“我 们 可 以 去 看 看 ，" 布 朗 洛 说 ,“ 他 没有 电话 ， 但 我 可 以 亲自 去 看 
着 


“我 和 你 一 起 去 ，” 蒂 德 说 ,， “你 应 该 知道 ， 这 事 生 死 依 关 一 一 人 破产 
一 一 我 的 妻子 一 一 那个 女人 ， 还 有 为 一 个 。” 

“我 知道 ， 我 知道 ， 我 知道 ，” 布 明 洛 说 ， 从 墙 上 的 挂钩 上 把 帽子 取 
下 来 ,“ 跟 我 来 ， 要 是 能 找到 他 的 地 址 ， 我 们 就 能 找到 他 。” 


布 明 洛 和 急匆匆 地 出 去 了 ， 带 德 先生 在 后 边 跟着 。 在 舰队 街 ， 他 设法 
拦 了 一 辆 出 租车 。 他 们 馈 进 车 ， 驶 回 碍 尔 斯 国王 街 。 


痪 了 痪 门 ， 等 了 好 一 会 儿 ， 然 后 门 才 开 。 朱 克 斯 夫人 出 来 了 ， 她 认 
识 布 明 洛 先生 。 


“ 朱 克 斯 太太 ，” 布 朗 洛 说 ,， “你 能 把 佩带 格 鲁 先生 现在 的 地 址 给 我 
吗 ? ，” 


“抱歉 ， 先 生 ， 我 没有 。” 
“他 被 叫 走 了 ， 不 是 吗 ? ” 


“我 不 这 么 认为 ， 先 生 ; 他 离开 是 去 处 理工 作 上 的 事情 或 其 他 事 
了 。 马 德 也 跟 他 一 起 去 了 。” 


“ 哦 ， 天 哪 ! ” 带 德 说 。 


“他 们 住 在 查 令 十 字 酒 店 ，” 朱 元 斯 太太 说 ，“ 然 后 ， 我 又 得 到 一 个 
口 信 说 他 们 要 到 乡下 去 。 是 马 德 先 生 朱 来 的 口 信 ， 他 说 他 们 可 能 要 离开 
一 个 月 , ?? 


“一 个 月 ! “还 德 说 ， 他 的 声音 出 奇 的 平静 ， 
“是 的 ， 先生 。 的 


“我 的 天 哪 ! *” 布 朋 洛 说 ， 然 后 对 看 带 德 ,“ 你 知道 我 现在 的 处 培 了 
吧 ? ” 


“一 个 月 ，” 带 德 说 。 他 似乎 无 法 克服 思维 障碍 。 
“是 的 ， 先 生 ，” 朱 克 斯 夫人 说 。 


他 们 坐 上 出 租车 ， 去 了 碍 令 十 字 酒 店 ， 他 们 在 那里 得 知 ， 佩 蒂 格 鲁 
先生 已 经 走 了 ， 没 有 留 下 任何 地 址 。 


然后 布朗 洛 突然 想到 一 个 人 一 一 奥 本 肖 。 医 生 可 能 会 知道 。 如 果 医 
生 也 不 知道 ， 那 他 们 就 完了 。 


“ 跟 我 来 ，” 布 朗 洛 说 , “我 想 我 知道 有 一 个 人 可 能 有 他 的 地 址 。” 他 
又 和 和 带 德 一 起 钻 进出 租车 ， 给 了 哈 利 街 的 地 址 ， 车 就 开 走 了 。 整 件 事 的 
非 同 寻 种 正 毒 害 痢 布朗 洛 中 的 大 脑 一 一 寻找 一 个 应 该 坐 在 欢 公 室 ， 且 还 
拿 着 一 个 客户 重要 文件 资料 的 公司 头领 。 


他 什么 也 疫 说 ， 蒂 德 先 生 也 是 ， 他 可 能 正在 回想 他 的 案件 的 事实 ， 
要 是 伦 肖 夫人 把 那 封 信 放 在 他 妻子 手中 ， 他 妻子 会 怎么 样 。 


他 们 停 在 了 哈 利 街 110A。 
“ 呀 ， 这 儿 是 一 个 医生 的 住所 。?* 带 德 说 。 


“是 的 。” 布 朗 洛 说 。 

他 们 痪 了 痪 门 ， 进 去 了 。 

一 个 仆人 ， 在 没有 预约 的 空 亲 里 ， 问 看 看 能 为 他 们 做 些 什 么 ， 把 他 
们 领 进 了 候 客 室 。 

“请 告诉 奥 本 肖 医 生 ， 佩 蒂 格 鲁 先 生 办 公 室 的 布朗 洛 先生 来 找 他 ， 
有 急事。? 布 天 洛 说 。 

他 们 找 地 方 坐 下 ， 蒂 德 先 生 试 图 读 一 本 《 潘 趣 》， 书 都 拿 倒 了 ， 布 
明治 咬 他 的 指甲 。 

一 小 会 儿 的 时 间 ， 人 处 人 就 回来 请 布 阴 洛 先生 进去 。 


奥 本 首开 门 见 山 。 当 他 知道 布 明 洛 想 要 什么 时 ， 他 直截了当 地 告诉 
他 ， 他 不 知道 佩带 格 鲁 先 生 在 哪里 ， 他 只 知道 ， 他 一 直 住 在 但 令 十 字 酒 
店 。 他 的 仆人 马 德 ， 和 他 在 一 起 。 


“你 是 最 应 该 知道 他 在 哪儿 了 ，” 奥 本 省 说 , “如 你 所 说 ， 你 是 办 公 
室 的 首 遍 办 事 员 ,佩带 格 鲁 先 生 走 后 ， 事 情 都 交 由 你 来 办 理 了 ， 责 任 也 
都 交 给 了 你 。” 然 后 他 开始 解释 。 


“但 是 如 果 他 真是 那样 ， 找 到 他 又 有 什么 用 呀 ? ?布朗 洛 惊 恐 万 
分 ,，“ 一 个 患 有 精神 病 的 人 ! ” 


“可 以 说 是 一 种 病症 而 不 是 一 种 疾病 。” 奥 本 肖 进 一 步 解释 道 。 


“ 咽 ， 但 是 一 一 那 也 很 类 似 。” 


“当然 ，” 奥 本 肖 说 ,“ 他 随时 部 有 可 能 变 回 原来 的 自己 ， 像 一 个 手 
套 的 手指 一 下 子 就 能 从 里 面 翻 到 外 面 那样 。” 


“也 许 吧 ，” 对 方 绝 望 地 说 ，“ 但 等 到 他 变 回 ----” 
这 时 ， 电 话 铃 啊 起 。 


“等 他 变 回 原来 的 自己 ， 当 然 ， 他 已 经 不 再 适合 经 营 生意 了 ，?” 奥 本 
省 说 , “他 会 还 掉 以 前 的 事 ， 首 移 一 一 人 至少 ， 不 会 再 记得 生意 上 的 事 
dar 


仆人 进来 。 
“先生 ， 找 您 的 急电 。” 
“等 我 一 下 。” 奥 本 肖 说 完 ， 就 出 去 了 。 


不 到 两 分 钟 他 就 回来 了 。 
“我 有 他 的 地 址 了 。” 他 说 。 
“ 谢 天 谢 地 ! ”布朗 洛 说 。 


“ 虽 ，” 奥 本 肖 说 , “但 也 有 不 好 的 消 轧 。 他 现在 住 在 龙 普 顿 山顶 的 
玫瑰 酒店 ， 他 现在 陷入 了 某 种 困境 中 。 刚 才 有 是 马 矢 打 来 的 电话 ， 他 似乎 
很 焦虑 ;说 在 电话 里 没 办 法 详细 说 ， 想 让 我 过 去 处 理 一 些 事情 。 我 告诉 
他 今天 我 肯定 过 不 去 了 ; 然后 他 似乎 部 骨 沉 了 ， 就 挂 了 电话 。” 


“我 该 怎么 办 ? 39 


“ 咽 ， 只 有 两 件 事 要 做 : 要 么 告诉 这 位 先生 佩带 格 鲁 先 生 的 思想 状 
况 ， 要 么 带 他 去 那儿 ， 指 望 这 种 冲击 可 能 让 佩带 格 鲁 先 生 恢 复 过 来 。” 


“我 不 能 告诉 他 佩带 格 鲁 先 生 的 思想 状况 ，” 布 庆 洛 说 ，“ 我 于 愿 做 
任何 事情 也 不 愿 告诉 他 这 个 情况 。 我 宁愿 把 他 带 到 那里 ， 指 望 他 会 变 好 
一 一 如 果 不 是 ， 看 到 我 ， 佩 带 格 鲁 先 生 可 能 也 会 回忆 起 原来 的 他 自 


“有 可 能 ，” 奥 本 肖 说 ， 匆 匆忙 忙 地 想 赶 紧 把 此 事 了 结 , “可 能 会 有 
用 。 总 之 ， 试 试 总 归 是 好 的 。 告 诉 马 德 ， 我 去 了 也 没 用 ， 帮 不 上 什么 
忙 。 如 果 能 通过 信件 或 电话 帮 到 任何 事情 ， 我 很 乐意 。” 


布朗 洛 拿 起 他 的 帽子 ， 然 后 找到 带 德 ， 给 了 他 一 个 令 人 振奋 的 消 
息 ， 他 拿 到 了 西蒙 的 地 址 。“ 我 亲自 和 你 一 起 去 ，” 布 衣 洛 说 ,， “当然 ， 
来 回 费 用 由 办 公 室 来 承担 。 我 要 友 个 电报 给 办 公 室 还 有 我 妻子 ， 告 诉 他 
们 今天 晚上 我 不 回去 了 。 和 现在 就 动 吴 出 
发 ， 也 来 不 及 回去 收拾 行李 了 。 


“ 那 没关系 ， 那 没关系 。? 带 德 说 。 


他 们 现在 在 街 上 ， 挤 进 了 一 辆 正在 等 人 的 出 租车 。 


“维多利亚 站 ，? 布 妆 洛 对 司机 说 ， 然 后 告诉 送 德 , “我 可 以 从 车 站 
发 电报 。” 


他 们 乘 车 离 去 。 


第 六 章 


西 家 出 事 了 


“先生 ， 两 个 小 时 前 他 回来 过 ， 十 分 钟 前 他 还 在 他 的 房间 里 一 一 但 
现在 他 又 走 了 。” 


“好 吧 ，” 正 要 上 床 睡觉 的 博 比 说 ,，“ 他 一 会 儿 就 义 回来 了 ; 在 这 
儿 ， 他 不 会 受到 任何 伤害 ， 马 德 ， 你 最 好 还 是 坐 着 等 他 回来 吧 。” 


然后 博 比 念 上 了 床 。 他 丹 厦 读 了 会 儿 书 ， 想 到 赛 瑞 斯 ， 然 后 ， 他 烛 
了 灯 ， 就 进入 了 梦乡 。 


他 是 被 马 德 叫 醒 的 。 马 德 手 里 拿 着 一 文 蜡烛 。 
“罗伯特 先生 ， 他 还 没 回 来 。” 


博 比 坐 起 来 ， 揉 了 揉 有 眼睛 。“ 还 没 回来 ? 哦 ， 西 蒙 权 权 ! 现在 几 点 
i 


ee 了 , 先生 
“天 哪 ! 马 德 ， 他 该 不 会 出 什么 事 了 吧 ? ” 
“我 也 正在 担心 这 个 。” 马 德 说 。 


酒店 门口 砾石 上 ， 啊 起 沉重 的 脚步 声 ， 紧 接着 铃 啊 了 。 马 德 ， 手 里 
拿 着 蜡烛 ， 飞 奔 下 去 。 


博 比 竖 着 耳 东 听 下 边 的 声音 。 五 分 钟 过 去 ， 马 德 回来 了 一 一 面 如 和 死 


对 


“他 们 抓 住 他 了 。” 马 德 说 。 
OA 

“他 偷 猎 了 。” 

“ 偷 猎 ! ” 


“ 陕 蒙 上 校 的 河 域 ， 他 和 一 个 男人 ， 而 那个 男 的 跑 了 。 他 现在 警察 
局 里 ， 鉴 于 他 是 个 老 先 生 ， 只 是 六 着 玩 。 和 警察 说 如 果 我 们 保释 他 ， 人 就 
给 我 们 。” 


“ 谢 天 谢 地 ! ” 


“但 他 必须 在 星期 三 在 地 方法 官 面前 接受 审判 ， 不 管 怎样 一 一 在 治 
安 法 官 面前 一 一 他 ! ” 


“见鬼 ! *” 博 比 叫 道 。 他 扑 起 来 ， 匆 匆 穿 上 衣服 。 
“在 法 官 面前 一 一 以 他 目前 的 状态 ! 哦 ， 天 哪 ! ” 


“闭路 ! ” 博 比 说 。 拿 东西 时 他 的 手 一 直 在 抖 。 他 的 脑海 里 内 过 西蒙 
在 法 官 面前 的 画面 。 金 钱 是 唯一 的 机 会 了 。 能 售 贿 赂 警官 ? 


匆匆 下 楼 ， 到 外 和 面 的 月 夜 ， 他 找到 了 警官。 酒店 里 也 没 人 因为 铃 啊 
束 前 来 观看 。 博 比 ， 声 首 微 弱 ， 在 星空 下 听 着 法律 故 事 ， 然 后 他 试图 以 
贿赂 打开 法 律 的 缺口 。 


没 用 。 科 珀 警察 ， 虽 然 比 起 一 个 瞎 马 ， 他 也 好 不 到 哪儿 去 ， 但 据 合 
恩 透 漏 ， 他 不 接受 贿赂 却 使 人 宽慰 。 


“只 会 是 两 英镑 神 球 ，” 他 说 ,，“ 鉴 于 他 这 个 人 和 他 做 这 事 只 是 闸 着 
玩 ， 可 能 处 罚 也 不 是 那样 。 合 恩 会 受到 重 基 ， 但 不 是 他 。 他 现在 在 我 
家 ， 如 琳 你 去 保释 他 ， 保 证 他 以 后 不 会 再 犯 ， 你 可 以 带 他 回来 。 他 是 一 
个 不 错 的 老 先生 ， 但 我 觉得 有 点 古怪 。” 


科 珀 警察 对 于 这 个 问题 ， 似 乎 没 怎么 放 在 心 上 ， 也 基本 没 当 这 事 是 
犯罪 。 两 英镑 就 能 摆平 一 切 了 ! 也 许 ， 他 没有 充分 意识 到 情势 的 轻重 组 
急 一 一 个 治安 法 官 、 雅 典 娜 俱乐部 成 员 和 考古 学 会 会 员 和 一 个 叫 合 恩 
的 混蛋 一 起 偷 猫 


西蒙 也 没 把 这 当 回 事 。 他 们 找到 他 时 ， 他 正 坐 在 科 表 家 客厅 的 果子 
旁 ， 和 于 着 披 巾 科班 太太 聊天 。 


西蒙 和 他 们 一 起 回 到 酒店 ， 有 点 沉默 但 不 郁 癌 ， 事 实 上 ， 他 极力 谈 
论 这 事 ， 并 拿 这 件 事 说 笑 。 这 是 最 后 的 机 会 了 ， 博 比 爆发 了 ， 给 他 一 个 
彻 原 的 “ 啼 蝶 ” 洗 了 洗脑 。 然 后 他 们 看 他 上 了 床 ， 把 灯 爆 灭 。 


早餐 时 ， 他 又 恢复 了 原来 的 自己 ， 法 许 传 唤 十 一 点 到 达 ， 他 并 不 知 
道 。 除 了 整个 村 子 的 人 、 酒 店 所 有 的 仆人 、 博 比 和 马 德 ， 没 人 知道 这 件 


事情 


心烦 意 乱 的 马 德 ， 整个 早上 来 来 回回 ， 走 来 走 去 ， 试 图 集中 所 有 和 搬 
苇 制 定 一 个 计划 。 西 蒙 说 出 了 他 的 名 字 ， 当 然 ， 他 还 住 在 酒店 就 没有 多 
大 关系 。 不 可 能 将 他 驱逐 出 境 ， 把 他 转移 走 或 假装 他 病 了 ; 除了 面 对 法 
官 一 一 院 莹 上校 一 一 和 公众 ， 一 切 都 不 可 能 。 


在 十 一 点 半 或 十 一 点 四 十 五 分 ， 马 德 告诉 了 奥 本 省 这 令 人 绝望 的 消 
上 县 ;然后 他 就 陷入 了 神情 球 忽 不 定 的 状态 中 去 了 。 


第 七 章 
带 德 和 布朗 洛 


那天 下 午 四 点 ， 一 辆 马车 开 到 了 酒店 ， 从 车 上 下 来 了 两 位 先生 。 他 
们 被 领 进 了 咖啡 厅 ， 马 德 出 来 了 。 他 本 想 看 到 的 会 是 警察 ， 线 果 看 到 的 
却 是 布 表 洛 和 带 德 先生 。 


“等 我 一 下 ， 带 德 先 生 。*” 布 表 洛 说 ， 然 后 他 把 马 德 引 到 外 面 的 大 
厅 。 


“他 现在 不 适合 见 客人 ，? 对 方 解 释 过 后 ， 马 德 说 , “他 没有 什么 客 
户 是 非 见 不 可 的 。 看 他 和 他 讲话 都 不 成 问题 ， 但 他 不 是 他 目 己 了 。 你 干 
嘛 把 他 带 到 这 里 来 ， 布 朗 洛 先生 一 一 现在 ， 在 这 样 的 节 骨 点 ? ” 


布朗 洛 开始 转 丑 。 带 德 先生 已 经 打开 了 咖啡 厢 的 门 ， 他 们 的 谈话 他 
到 后 听 到 了 多 少 ， 没 有 人 知道 。 


“等 一 下 。* 布 朗 洛 说 。 


“我 等 不 及 了 ，*” 带 德 先生 说 ，" 必 须 得 解释 清楚 。 佩 蒂 格 鲁 先生 到 
底 在 不 在 这 里 ? 不 ， 我 等 不 及 了 。” 


一 个 服务 员 那 时 正 问 着 下 午 杂 托盘 从 这 里 经 过 。 


“佩带 格 鲁 先 生 住 在 这 家 酒店 吗 ? ”和 带 德 问 道 。 


“先生 ， 我 想 他 这 会 儿 是 在 花园 里 。” 


布 明 洛 试图 抢 在 他 前 面 ， 不 让 他 往 花 园 的 方 辐 去; 马 德 试图 抓 住 他 


的 胜 膊 。 送 德 把 他 们 都 推 到 了 一 边 。 


第 八 章 
在 凉 蛙 里 


我 们 必须 先 回 到 三 点 钟 。 三 点 时 ， 博 比 抽 奢 烟 走 在 花园 里 ， 从 六 学 
前 面 穿 过 一 一 第 一 个 深 宇 。 走 在 绿 草 小 径 上 ， 小 径 像 土耳其 地 秩 一 样 哑 
然 无 声 ， 并 没有 雄 露 他 的 脚步 声 。 


深 宇 里 有 两 个 人 ， 他 们 正在 “亲热 ”一 一 西蒙 和 朱 莉 亚 :戴尔 沫 丝 。 
她 正 把 自己 的 手 送 出 去 ， 也 许 ， 或 者 西 绽 惯 有 的 魅力 俘获 了 她 ， 使 她 允 
许 他 握 住 了 她 的 手 。 不 管 怎样 ， 他 握 着 它 。 博 比 看 着 她 ， 朱 莉 亚 狐 地 把 
手 抽 回 。 西 蒙 笑 了 笑 ;， 他 似乎 觉得 这 是 一 个 好 笑话 ， 他 空虚 的 灵魂 ， 无 
疑 是 为 和 博 比 的 女孩 儿 在 一 起 而 高 兴 。 


博 比 走 过 去 ， 说 :“ 很 抱歉 。” 这 是 他 唯一 能 想到 的 。 然 后 ， 听 到 
后 ， 他 也 笑 了 。 他 战胜 了 朱 莉 亚 。 他 内 心 那 挥 之 不 去 的 愧 次 将 不 复 存 
在 。 


一 个 小 时 后 ， 西 家 独自 在 花园 散步 ， 在 景 想 中 ， 他 到 了 保龄球 场 。 
他 走 近 第 二 个 凉 坚 。 草 坪 淹 没 了 他 的 脚步 声 ， 他 经 过 开放 的 闵 宇 ， 了 朝 里 
面 看 去 。 那 两 个 人 有 一 会 儿 没 有 看 到 他 了 ， 然 后 他 就 看 到 了 他 们 。 


是 赛 瑞 斯 和 博 比 。 


西蒙 性 住 了 ， 张 大 嘴巴 ， 站 在 那儿 一 动不动 ， 雪 若 掉 在 了 草地 上 。 
当 博 比 抓 住 他 与 朱 莉 亚 时 ， 他 笑 了 。 而 现在 他 却 笑 不 出 来 了 。 


对 于 偷 猎 事件 的 冲击 ， 他 无 动 于 甫 ， 丝 县 不 受 其 影响 。 但 是 赛 珊 


斯 ， 以 茶 种 奇怪 的 方式 ， 成 为 了 他 的 重心 ， 他 的 罗盘 ， 有 时 是 他 的 方 回 
和 朋 。 他 爱 赛 瑞 斯 ， 其 他 女孩 者 是 约 影 。 也 许 只 有 赛 瑞 斯 才 是 他 脑海 里 唯 
一 真实 的 存在 。 


有 那么 一 会 儿 ， 他 残 站 在 那里 ， 他 的 手 抱 厦 涉 ， 就 像 一 个 人 被 击 军 
的 人 。 


博 比 跑 过 去 ， 扶 住 了 他 。 


“我 在 哪儿 ? ?” 西 驼 权 叔 资 ,“ 哦 一 哦 一 一 我 知道 了 。” 他 重重 地 倚 
在 博 比 身上 ， 像 一 个 半 睡 半 醒 的 人 荡然 地 看 着 他 。 多 西 尼 奥 尔 夫 人 刚 从 
酒店 里 出 来 ， 就 看 到 了 这 一 幕 ， 赶 紧 跑 过 来 。 而 西蒙 ， 就 像 意 识 到 一 个 
守护 天 使 正 朝 他 奔 来 ， 束 伸 出 了 他 的 手 。 

然后 博 比 和 这 个 老 太 太 温 柔 地 ， 轻 轻 地 ， 开 始 领 他 回 房间 。 

当 他 们 快走 到 后 门 时 ， 三 个 男人 ， 一 个 接 一 个 ， 正 赶 过 来 。 

西蒙 停 下 来 。 


他 认 出 了 蒂 德 ， 他 似乎 也 充分 意识 到 想起 了 自己 的 地 位 。 博 比 感觉 
到 他 的 手紧 紧 地 拒 着 自己 的 手 。 

“是 ， 这 是 蒂 德 先生 。* 西 蒙 说 。 

“佩带 格 鲁 先生 ，” 蒂 德 说 ，“ 我 的 文件 一 伦 肖 案 子 的 文件 在 哪 
jy 


“ 送 德 和 伦 肖 案子 ，” 西 蒙 精 确 的 说 ,“ 在 威 斯 敏 斯 特 ， 查 尔 斯 街 。 
我 办 公 室 最 左边 的 顶层 抽 导 里。” 


第 九 章 
最 后 一 章 


“你 们 真是 大 错 特 错 。” 朱 和 莉 亚 :戴尔 莱 丝 说 。 半 个 小 时 前 ， 在 玫瑰 
酒店 的 客厅 里 召开 的 佩带 格 鲁 团 体会 员 大 会 的 议席 上 ， 她 黑 不 作 声 。 


西蒙 已 经 售 决 了 请 律师 为 他 辩护 的 主意 一 这 只 会 制造 更 多 议论 ， 
他 认为 他 的 案件 是 无 助 的 。 他 目 己 惑 寄 希望 于 法 隆 的 仁 燕 上。 其 他 人 都 
同意 了 。 


“ 寄 硕 望 于 法 寿 的 仁 蓄 ! 你 有 在 乡下 住 过 吗 ? 你 了 解 这 些 老 地 方法 
官 吗 ? 你 不 知道 《 威 竖 殉 斯 纪事 》 会 发 布 消 息 吗 ? 更 不 用 说 地 方 报纸 
了 。 整 件 事情 我 都 考虑 到 了 。 我 已 经 发 电报 给 迪克 . 普 杰 奥 特 了 。 


“发 过 了 ?” 博 比 说 。 


“昨天 晚上 。 你 还 记得 我 问 你 要 他 的 地 址 一 一 他 已 经 来 了 。” 
汽车 喇叭 哪 哪 声 从 外 面 传 来 。 

朱 莉 亚 起 喘 离开 了 房间 。 

博 比 跟着 ， 在 通道 里 拦住 了 她 。 


“ 朱 莉 亚 ，” 他 说 ，“ 如 果 这 次 你 能 帮 他 脱离 困境 ， 挽 救 他 的 名 声 ， 
你 就 是 个 大 好 人 。 你 是 个 大 好 人 ， 而 我 是 一 个 一 一 个 一 > 


“我 明白 ,，” 朱 莉 亚 说 ,， “但 你 也 克制 不 住 自己 一 一 我 也 不 能 。 我 不 
征 赛 瑞 斯 。 爱 情 是 狗 狂 的 ， 世 界 都 错 了 。 现 在 回去 告诉 你 权 披 ， 到 法 院 


什么 都 别 说 ， 假 装 他 是 个 傻瓜 。 如 果 普 杰 奥 特 是 你 说 的 那 种 人 ， 他 会 挽 
救 他 的 名 声 的 。 佩 带 格 鲁 老 先 生 一 定 要 伪装 上 自己。” 


“天 哪 ， 朱 者 亚 ，” 博 比 叫 道 ， 他 眼前 浮现 出 角 马 模仿 斑马 的 画 
面 , “你 不 会 故意 给 他 抹黑 吧 ? ” 


“ 别 担心 我 的 用 意 。” 朱 莉 亚 说 。 


万 普 顿 台地 是 个 古老 的 台地 。 从 页 斯 蒂 斯 - 沙 党 先生 时 代 束 已 经 存 
在 了 。 在 尼 普 顿 治安 法 姓 审 判 室 召 开会 议 ， 伸 张 正 义 ， 一 个 星期 三 的 早 
晨 办 理 “ 酒 鬼 *"、 小 偷 、 偷 猫 者 、 流 浪 者 以 及 其 他 发 生 在 此 地 的 案件 。 


格 劳 斯 上 校 是 主席 。 今 天 早上 和 他 一 起 出 席 的 有 梅 杰 :由 特 里 奇 .: 库 
珀 、 萨 绽 上 校 、 带 尔 先生 和 格 兰 庞 德 将 军 。 本 地 报纸 和 《 威 窟 元 斯 纪 
事 》 的 记者 已 经 各 就 各 位 。 法 院 书记 员 老 奎 尔 先生 ， 半 盲 地 摸索 整理 着 
他 的 纸张 ， 己 经 坐 下 ; 几 个 村 里 的 警察 ， 包 括 康 斯 特 布尔 . 科 珀 都 站 在 
门口 ， 没 有 普通 民众 。 公 众 可 以 自由 进入 ， 但 没有 一 个 村 民 前 来 。 心 照 
不 宣 的 是 台地 阻隔 了 懒汉 和 好 奇 之 人 。 


公众 进入 法 寿 ， 看 西 弥 斯 〈 司 法 律 与 正义 的 女神 ) 伸张 正义 。 这 台 
地 不 仅仅 是 台地 一 一 也 是 贵族 和 龙 普 顿 的 权力 象征 ， 没 有 人 能 够 违抗 。 
合 恩 曾 独 目 在 亚 屋 和 公共 场所 里 ， 公 然 反 抗 ; 他 找到 了 几 位 同意 者 ， 但 
却 没 有 文 持 者 。 


恰好 十 一 点 时 ， 佩 带 格 鲁 代 表 团 鱼贯 而 入 ， 各 就 各 位 。 这 群 人 后 边 
是 一 个 芮 皮肤 的 大 个 子 男人 ， 霍 恩 :迪克 : 普 杰 奥 特 。 地 方法 官 都 认识 
他 ， 但 正义 不 看 人 面 ， 正 义 不 识 别 标 志 。 这 时 ， 一 个 警察 从 人 和 群 中 ， 走 
到 门口 大 声 喊 道 : 


“ 理 查 德 “ 合 因 o > 


合 恩 ， 被 逮捕 又 被 保释 。 显 然 他 刚 梳洗 干 浪 ， 穿 上 了 最 好 的 衣服 ， 


走 进来 ， 参 被 告 遍 走 去 ， 人 惯 犯 经 历 使 他 对 整个 流程 并 不 卫生 ， 进 入 了 被 
告 席 。 


“西蒙 佩带 格 鲁 。” 办 事 员 叫 道 。 
西蒙 站 起 来 ， 跟 独 合 恩 。 按 照 朱 莉 亚 的 指示 ， 他 什么 也 设 说 。 
接着 ， 普 杰 奥 特 站 起 来 了 。 


“很 抱歉 ，” 普 杰 奥 特 说 ,， “你 们 把 我 朋友 的 名 字 弄 错 了 。 不 是 佩带 
格 鲁 ， 而 是 帕 蒂 格 鲁 ， 虽 然 在 英国 长 期 居住 ， 但 他 是 一 个 法 国人 ; 不 是 


西蒙 一 一 而 是 西 吉 斯 蒙 德 。” 


“校正 案件 记录 人 名 ,，” 格 劳 斯 上 校 说 ,， “第 一 位 证 人 。” 


西蒙 ， 莹 了， 对 发 生 的 这 一 系列 行为 薄 然 不 知 所 措 ， 如 一 个 求助 者 
那 般 尺 怪 ， 想 说 话 ， 但 是 失败 了 。 朱 莉 亚 的 绝妙 主意 ， 普 杰 奥 特 的 热情 
演绎 ， 显 然 是 为 了 愚 乔 报 界 人 人士， 挽救 西蒙 律师 的 名 声 。 然 而 ， 这 仍 是 
可 怕 的 ， 他 觉得 就 像 是 普 杰 奥 特 试图 把 他 在 背 在 背 上 ， 罕 过 一 座 完 全 不 
可 能 通过 的 桥 。 


他 现在 在 猜测 为 什么 这 种 事情 会 出 现在 他 身上 。 他 们 知道 ， 作 为 一 
个 律师 ， 他 是 决 不 会 同意 这 样 的 说 法 。 


然后 科 珀 ， 进 入 证 人 席 ， 套 上 带 状 物 ， 亲 吻 了 证 词 ， 然 后 开始 : 


“在 万 能 的 上 帝 面 前 ， 我 起 普 ， 我 所 作 的 证 词 将 是 事实 ， 全 是 事 
实 ， 绝 无 虚 言 ， 上 帝 帮 助 我 ， 阿 门 。 十 六 日 晚上 ， 在 我 的 管区 波 特 的 草 
地 上 ， 我 看 见 被 告 在 合 恩 的 陪同 下 ----” 


“他 们 那 时 正在 干什么 ?” 带 尔 老 先生 问 ， 一 边 忙 着 记 笔 记 ， 束 像 任 
何 真 正 的 法 官 那样 。 


“ 正 往 河 边 走 ， 先 生 。” 
“ 彰 哪 个 方向 走 ?” 
“向 河上 游 走 ， 先 生 。” 
这 


科 珀 继续 : 


“ 走 过 草 地 ， 他 们 一 直 旨 着 河 走 ， 我 在 他 们 后 边 ----” 


“后 面 多 远 ? " 梅 杰 - 帕 特 里 奇 - 库 珀 问 道 


“有 半 个 足球 场 的 长 度 ， 先 生 ， 直 到 他 们 到 达 小 溪 的 弯曲 处 。 被 告 
合 恩 开始 放 他 的 夜 线 ， 由 被 告 佩带 格 鲁 协助 。' 喂 ，' 我 叫 了 一 声 ， 合 恩 
就 逃跑 了 ， 然 后 我 束 过 来 找 男 一 个 人 。” 


“他 抵抗 了 吗 ? ” 

“没有 ， 先 生 。 我 和 他 非常 平静 地 走 到 了 我 家 。” 
“ 吏 这 些 ? ” 

“是 的 5 -先生 六 

“你 可 以 退 下 了 。” 


犯人 认罪 ， 没 有 其 他 证 据 。 西 蒙 开 始 看 到 光明 。 他 立刻 察觉 到 ， 这 
只 是 一 个 罚款 的 问题 ， 法 官 和 报 界 都 把 他 的 名 字 记 作 了 普 杰 奥 特 指定 的 
名 字 ， 就 这 样 拯救 了 他 的 名 声 。 但 他 没有 料 到 普 杰 奥 特 会 想 出 这 奇 思 录 


普 杰 奥 特 除了 没 做 过 辩护 律师 外 ， 生 活 中 他 无 所 不 能 。 他 决心 不 让 


这 个 机 会 溜 走 。 酒 店 里 的 几 杯 白兰 地 和 苏打 水 ， 并 没有 减少 他 热衷 公众 
事务 的 激情 ， 然 后 他 站 了 起 来 。 


“ 章 敬 的 主席 先生 ， 各 位 法 官 ，” 普 术 奥 特 说 , “代表 我 的 朋友 ， 我 
想 说 儿 人 句 话 。 被 告 ， 是 我 认识 多 年 的 朋友 。 并 不 是 他 自己 的 错 ， 他 现在 
却 发 现 目 己 处 于 这 种 不 往 的 境地 。” 


“ 何 出 此 言 ? ” 格 劳 斯 上 校 问 道 。 


“请 再 说 一 过 好 吗 ?” 普 杰 奥 特 说 ， 开 始 施展 他 的 口才 ,“ 哦 ， 是 
的 ， 我 明白 你 的 意思 。 嗯 ， 事 实 上 ， 事 实 上 一 一 咽 ， 先 不 要 过 分 强调 这 
一 点 ， 撤 开 事实 ， 他 是 最 不 可 能 做 这 种 事情 的 人 ， 他 在 法 国 也 遇 到 了 金 
钱 上 的 麻烦 。” 


“你 想 要 编造 出 来 一 个 精神 失常 的 案子 吗 ?” 带 尔 老 先生 问 ,“ 这 里 
没有 医学 证 据 。” 


“当然 不 是 ，” 普 杰 奥 特 说 ,“ 他 跟 你 我 一 样 部 很 正 第 ， 只 是 他 有 顾 
谍 。” 然 后 ， 十 分 信任 地 ， 束 像 对 同胞 一 样 对 台地 说 :“ 如 果 你 们 判 他 这 
个 案子 只 是 昼 葡 ， 我 保证 一 切 都 会 好 的 一 一 除 此 之 外 一 一 一 个 绝妙 的 想 
法 一 一 他 的 妻子 会 好 好 照顾 他 。” 


“他 的 妻子 在 场 吗 ? ” 带 尔 上 校 问 道 。 


“我 想 ， 就 是 那 位 女士 。” 院 了 蒙 上 校 说 ， 朝 看 罗 西 尼 奥 尔 方向 望 去 ， 
他 依稀 记得 在 斯 夺 尔 :辛普森 那儿 见 过 她 与 西蒙 在 一 起 。 


普 杰 奥 特 ， 被 副 至 绝境 ， 转 过 里 四 处 看 ， 看 到 了 脸 涨 得 通红 的 罗 西 
尼 奥 尔 夫 人 。 


“是 的 ，” 他 说 ， 面 不 改色 ,“ 就 是 这 位 夫人 。” 


然后 回忆 给 他 狐 地 一 击 ， 使 他 又 然 清醒 ， 他 在 斯 伪 尔 : 圣 普 和 森 那 里 
介绍 罗 西 尼 奥 尔 母 女 时 ， 在 旅馆 登记 时 ， 用 的 是 罗 西 尼 奥 尔 一 家 。 他 觉 
得 他 坐 在 正在 打滑 的 汽车 里 ， 但 什么 也 没 发 生 ， 也 没有 人 指 贡 他 在 说 
谎 。 然 后 台地 之 人 退 居 ， 考 虑 判决 。 最 后 的 判决 是 : 尾款 西 吉 斯 蒙 德 一 
儿 尼 (英国 的 旧 金 币 ， 值 一 镑 一 先 令 ) ， 合 恩 古 一 个 月 的 监 蔡 。 


“是 你 让 他 们 成 了 婚 ，” 朱 莉 亚 说 ， 在 走 回 到 酒店 的 路 上 ， 他 两 把 其 
他 人 都 忆 在 了 后 边 。“ 我 从 来 没 打 算 让 你 说 这 些 。 但 也 许 这 是 最 好 的 结 
果 了 。 她 是 个 好 女人 ， 会 照顾 好 他 的 。 那 么 他 也 会 把 这 事 完成 ， 不 是 
吗 ? ，” 


“在 一 定 程度 上 ， 这 真是 太 棒 了 ! ” 普 杰 奥 特 说 , “现在 我 得 去 贿赂 
一 下 酒店 里 的 人 ， 告 诉 老 壮 普 森 事实 。 我 还 从 没有 这 么 开心 过 。 我 说 ， 
老 朋 友 ， 你 在 伦敦 住 在 哪儿 ? ” 


朱 和 莉 亚 给 了 他 她 的 地 址 。 


这 就 是 普 杰 奥 特 结束 单 喘 生 活 的 开始 一 一 同时 西 宜 ， 要 不 是 普 杰 奥 
特 的 演说 ， 也 难以 将 生 米 者 成熟 饭 一 一 还 有 雷 文 首先 生 ， 从 来 没有 想到 
他 最 疯狂 的 梦想 马上 就 要 变 成 现实 ， 在 西蒙 和 多 西 尼 奥 尔 夫 人 婚礼 一 周 
后 ， 就 是 他 和 赛 瑞 斯 的 婚礼 。 


所 有 这 些 人 中 ， 只 剩 下 马 德 仍 然 至 今 未 婚 ， 最 简单 直接 的 原因 是 没 
有 人 巡 给 他 。 现 在 ， 在 查尔斯 大 街 ， 他 和 佩带 格 鲁 一 家 生活 在 一 起 ， 如 
今 他 生活 中 唯一 的 烦恼 是 担心 西 壹 再 次 爆 太 。 不 过 到 现在 为 止 ， 这 尚未 
发 生 一 一 永远 也 不 会 再 发 生 。 如 果 奥 本 肖 的 格言 有 任何 真理 的 话 ， 那 就 
是 : 婚姻 是 治愈 青春 约 想 的 唯一 民 药 。 


< 完 > 


